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délin, malgré tous Tes efforts; _ 
n’a voit pu empêcher Damiete f de céder 
à la valeur opiniâtre des Chrétiens : ils 
s’en étoient rendus maîtres après un liege 
de dix-huit mois ; ce qui leur fit oublier 
l’échec confidérable qu’ils venoient d’ef- 
fuyer, quelques jours avant cette con- 
quête : plus de fix mille Croifés étoient 
reliés fur le champ de bataille; le Sou- 
dan avoit emmené un nombre de pri- 
fonniers, parmi lefquels on comptoit.des 
Chevaliers de la première diftinâion; 
quelques-uns furent employés à la cuir 
ture des jardins. 

Ces infortunés , dans leur défaftre ; 

Ai; 
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4 NouvtlUi Btjtorîquer. , 
avoient encore des grâces à rendre au 
Ciel : ils étoient tombés dans les mains 
d’un vainqueur qui n’abufoit point de 
l'es avantages ; ce qui eft très-rare dans 
lin guerrier heureux. Mélédin, digne ne- 
veu (i) du grand Saladin, poffédoit plu- 
lieurs des belles qualités de Ton oncle. 
Les Hidorie'ns du temps, qu’on n’accu- 
fera point de flatterie à l’égard des Sarra- 
lins, s’accordent tous pour donner à ce 
Prince des louanges méritées. IL étoit 



(t) Mclèdin , digne neveu, &c. Ce P.ince étoit 
aufli politique que Ton oncle Saladin fut un 
modèle de bravoure. Mélédin, fage & modéré 
dans fes conquêtes, offrit plusieurs fois la paix 
aux Chrétiens. Le Légat Pélagius s’obftina tou- 
jours à la refufer , & entraîna tous les Croi- 
fés dans fon opiniâtreté. Ce Moine obfcur, éle- 
vé au Cardinalat par fes intri?ues, étoit de ces 
caraûeres remuants , qui ne cherchent qu’à do- 
miner : d’ailleurs, il appuyoit fon opinion, pour 
Continuer la guerre , de certaines prophéties , 
qui fembloient lui promettre un fuecès afliné ; 
il étoit Efpagnol, ét ces prédirions affirmoient 
« qu’il fortiroit en ce temps-là de i’Efpagne 
» un homme qui ruineroit la feéle 6: l’Empire 
h de Mahomet en Orient”. C’en fut aïïez pour 
engager Pélagius à rejette, les proportions avan- 
tagerez que fit Mélédin , & de-là la perte to- 
tale de la plus belle armée des Chrétiens qui 
eût encore déployé fes drapeaux dans ces con^ 
Irces, &c. * 
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Lt Comte de Gleichen, 5 
humain , compatiffant, généreux ; il pro- 
pofa meme à différentes fois la paix à 
des conditions que les Croifés enflent dû 
accepter : mais l’efprit de vertige (1) 
détruifoit les effets du noble enthoufial- 
tne de la Pveligion. Un certain Légat Pé- 
lagius étoit déterminé par des inclina- 
tions belliqueufes , qui fe concilloient 
affez mal avec les maximes de l’Eglife. 
D’ailleurs, la faine politique demandoit 
qu’on réglât les transports d’un fougueux 
& aveugle courage. Cette valeur infen- 
fée & le peu de jugement or de réunion 
dans les confeils n’ont pas été une des 
moindres caufes de la fin malîieureufe 
qu’ont eue les Croifades : importante le- 
çon pour les Souverains avides de con- 
quêtes. L’art de les conferver efl: peut- 



( 1) L e/prit de vertigt , fi>:. En effet, qu’on rap- 
proche toutes les croifades, qu'on en faffe une 
analyle qui mette un tableau précis fous les 
yeux , on fera étonné du nombre de fautes 
groflieres & impardonnables , qui ont, pour ainfi 
dire , marqué les pas des chefs de ces diver- 
fes entreprifes. Quelle leçon pour quelqu’un 
que fon état appelle au premier rang dans le 
militaire! On na befoin que de ces feuls exem- 
ples , pour fentir tous les défavantages qui ré- 
fultent de l’efprit de divifion , &. de la valeur 
aveugle & fourde aux confeils de l’expérience* 

A nj 
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6 Nouvelles Hijloriquer. 

être au-deffus des moyens de fe les pro- 
curer , & ce dernier talent ne fut pas 
celui de nos Princes Chrétiens. 

Le Grand-Caire étoit la réfidence des 
Soudans d’Egypte : Mélédin avoit em- 
belli cette ville d’cdifices fomptueux ; 
fon palais fe faifoit remarquer par un parc 
d’une étendue immenfe , rempli des plus 
beaux arbres qu’avoient pu fournir l’Eu- 
rope & l’Afie. Une femme qu’avoit ai- 
mée paflionnément ce Monarque , & qui 
venoit de mourir , lui rendoit cher ce 
féjour, dont l’afpeâ: folitaire & fauvage 
entretenoit fa mélancolie. Toute fa ten- 
dreffe s ’étoit portée fur le feul enfant 
que lui eût laiffé cette époufe , l’objet 
de fes éternels regrets. Zélide en rappel- 
loit l’image; c’étoient la même beauté, 
les mêmes grâces; fon pere l’idolâtroit ; 
on lui avoit donné le furnom de Rofc 
du matin. On fait que les Arabes font 
prodigues de ces expreffions métaphori- 
ques ; mais c’étoit la vérité qui avoit ap* 
pellé ainfi Zélide : la rofe en effet éclofe 
aux premiers rayons du jour, n’eft pas 
plus belle & plus féduifante. La fille de 
Mélédin touchoit à fa quinzième année ; 
il avoit défarmé en fa faveur l’auftérité 
orientale. Zélide , dans le palais , com- 
mandoit plus que le Soudan même ; une 



* 
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Le Comte de Ghichen ■. 7* 

eiclave Chrétienne l’avoit élevée; une 
infinité de détails particuliers à notre 
Europe ne lui étoient point étrangers; 
mais cette Princeffe avoit une ame fu- 
périeure encore aux agréments de fa 
figure & de fon efprit ; fon extrême 
fenfibilité fe répan doit fur tout ce qui 
lui offroit l’apparence du malheur; à ce 
titre elle s’intéreffoit au fort des victi- 
mes d’une guerre que la méfintelligence 
& l’incapacité de nos Princes fembloient 
devoir éternifer. 

Parmi ces captifs, il y en avoit un 
qui attacha fur-tout les regards de Zéli- 
de ; il lui échappoit fouvent de profonds 
foupirs ; il levoit les yeux au Ciel , com- 
me s’il eût voulu l’accufer d’injuftice : 
tout décéloit dans cet efclave une haute 
extra&ion ; la vraie nobleffe , celle de 
l'ame , éclatoit dans tous fes traits ; fa 
vue feule excitoit l’intérêt & même l’at- 
tendriffement. La Princeffe rechercha plu- 
fieurs fois fa préfence , & chaque fois . 
elle devenoit plus compatiffante & plus 
rêveufe. 

On avoit chargé ce prifonnier du foin 
des fleurs ; un compagnon de fes fers 
travailloit à fes côtés : celui-ci étoit Grec 
d’origine : il fe nommoit Léon. Les mal- 
heureux fe rapprochent aifément ; les 

A iv 
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8 Nouvelles Hi/lortques • 
deux infortunés ne tardèrent pas à for- 
mer une liaifon qui devoit adoucir leurs 
difgraces : la confidence efl la confola- 
tion & le fouir cernent de l’adverfité. 
Léon fe fit connoître le premier ; il étoit 
allié à l’illuftre nraifon de Ducas; il avoit 
fuivi nos armées dans l efpérance que 
quelque aôion d’éclat le releveroit au 
rang de fes ancêtres : le fcélérat Murt- 
zupnle (i) fembloit en avoir dégradé la 
fplendeur. 



(i) Murtzuphle étoit de l'illuflre ma 'Ton de 
Ducas, &. proche parent des Souverains : des 
fourcils joints & fort épais lui avoient fait don- 
ner le nom de Murtzuphle. Il brouilla Alexis, 
qui étoit fur le trône avec les Croifés ; ce 
démêlé eut des fuites fàcheufes : on en vint 
aux mains. Murtzuphle fe faifit de la perfonne 
de l'Empereur , le plongea dans un cachot , 
excita le peuple à la révolte fit mêler du 
poifon dans les viandes qu’on fervit au mal- 
heureux Alexis ; Cl voyant que les effets de 
fon crime ne fe manifeftoient pol it affez-tôt, 
il courut lui-même l’étrangler , & mit enfin le 
diadème fur fon front. Le Ciel ne tarda point 
à punir ce monftre. Les Latins livrèrent un 
afTaut à Conftautinople ; l’uflirpateur fit écla- 
ter le plus grand courage & une profonde 
connoiffance dans l’art de la guerre ; mais , ce 
qui arrive affez rarement , la fortune fe décla- 
ra pour la jufte caufe. Murtzuphle fut totalement 
défait avec fon parti. Les Croifés manquant à 
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Le Comte de Gteichen. 9 
L’autre captif, qui depuis long-temps 
gardoit un filence obftiné, ne put réfu- 
ter fa confiance à un homme qui lui 
marquoit tant de fincérilé ; il prend à 
fon tour la parole : — Léon , ce ne font 
point mes chaînes qui me caufent le 
violent chagrin dont vous me voyez pé- 
nétré ; une ame vraiment courageufe 
trouve toujours en elle des moyens af- 
furés de fe mettre au-deffus de la for- 
tune. D’ailleurs, j’ai combattu, je fouf- 
fre pour ma Religion, & s’il le faut, 
je mourrai pour elle; c’eft-là l’efprit de 
tout digne Chevalier , c’eft mon devoir; 
mais la fenlibilité conferve fes droits fur 
notre cœur. Pour être Chrétien & fol- 
dat, je n’en fuis pas moins époux & 



toutes les relies de la prudence, de l’cquité & 
de la faine politique, donnèrent la couronne au 
Comte Baudouin. L’infâme meurt! isr de fou 
Prince a"a fe réfugier auprès du vieux Alexis, 
qui lui fit arracher les yeux : fon châtiment 
ne fut point borné à ce fupplice. Avant trouvé 
le moyen de fe fauver, Thierri de Los, un 
de nos Croifés, le furprit dans fa fuite, & l’a- 
mena à Corftautinople; il effuya toutes les for- 
mes d’un jugement. Convaincu d’avoir ôté la 
vie à fon maître , on le fit monter au haut 
d’une colonne élevée dans la place du Taureau , 
& de-Ià il fut précipité à la vue des Grecs ôc 
des Latins. 

A v 
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pere, & en ce moment.... pardonnez 
aux larmes qui m’échappent : je fuis éloi- 
gné d’une femme qui m’eft chere , de 
deux enfants.... Ils partageoient ma ten- 
dreffe... hélas ! ne les reverrai-je jamais? 
ils ignorent entièrement les revers que 
j’ai effuyés ; ils croyent fans doute que 
je ne vis plus , tandis que je traîne ici 
line exiflence odieufe , qui , à la vérité, ne 
différé guere de la mort. L’Allemagne m’a 
vu naître; mes aïeux lui ont donné un 
Empereur : le nom de Gleichen (i) 
ne feroit-il point parvenu à vos oreil- 
les?... — Vous êtes de cette illuftre 
famille ! & oii ce nom feroit-il étran- 
ger ? ce n’eft pas à vous d’âccufer la 
deftinée : plus heureux que moi , au- 
cune ombre n’a terni l’éclat de votre ra- ' 
ce : fa mémoire s’eft confervée dans 
toute fa pureté ; la famille de Schwartz- 
bourg n’a point produit , ainfi que la 
mienne, un fléau de fa patrie, qui n’a 



(i) De Gleichen , &c. Les Comtes de Glei- 
chen avoient reçu leur Comté de Charlemagne ; 
c’eft un petit pays dépendant du cercle de la 
Haute-Saxe dans la Thuringe , au couchant du 
territoire d’Erfurt. Le château étoit fitué entre 
Erfurt & Gotha. Le dernier Comte de ce nom 
eft mort en 1639 : c’eft environ en 1227 que 
jrivoit celui dont il cil ici queftion. 
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Le Comte de Gteichen, n 
monté au trône qu’à force de crimes, 
& qu’une afFreufe , mais jufte vengean- 
ce , en a précipité. Eloignons ces ima- 
ges affligeantes; ne nous rempliflons que 
d’un avenir flatteur; nos fers... — Ne 
feront jamais brifés , Léon : Mélédin s’efl 
ëxpliqué. C’efl ici que nous Apporte- 
rons la vie , que s’ouvrira nqtre tom- 
beau ; non , mon époufe & mes, enfants... 
je ne les preflerai plus dans mes bras !. 
grand Dieu 1 pourquoi nous efl-il dé- 
fendu d’attenter à nos jours ? qu’eft-ce, 
hélas I que le refie de la carrière que 
nous avons à parcourir ? 

Léon , peut-être moins fenfible que le 
Comte ,, s’efforçoit de le confoler : on 
prend fouvent pour fermeté cette indif- 
férence qui ne part que d’un cœur froid. 
& peu touché.. 

Les deux efclaves obfervent fur une 
fenêtre , d’où l’on pouvoit les voir fans 
être vu, un arrangement de fleurs , qui 
fixa fur-tout l’attention de Gleichen. Son 
compagnon , plus inflruit que lui dans 
ce qui concernoit les mœurs & les ufa? 
ges asiatiques , s’attache aufîi à regarder 
ces fleurs , & tout-à-coup , il s’écrie : Mon 
ami ! le ciel ne nous a point abandon- 
nés! on s*intérefle à l’un de nous deux... 
du courage ! de l’efpérance ! laifiez moi 
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12 Nouvelles Hijlorîqnei. 

examiner... voilà un bouton de rofe ài 
* côté d’une branche de myrthe. . . cette 
tubéreufe placée au • deffus d’un œillet... 
oui, noifs devons affurément concevoir 
la plus flatteufe attente. 

Le Comte reftoit dans l’étonnement; 
les paroles de Léon font aufli obfcures 
pour lui que fes tranfports de joie; il 
le confidere avec une nouvelle furpri- 
le : il le voit redoubler d’attention , les 
yeux fixés continuellement fur la fenê- 
tre. Le Grec reprend, avec une forte 
d’enthoufiafme : Excellentes nouvelles 
pour vous 1 Comte, on veut vous con- 
noître, favoir en un mot qui vous êtes: 
on vous promet de s’occuper de votre 
fort : que décidez-vous ? dittez - moi la 
réponfe, je me charge de ce foin. 

Gleichen engageoit cependant "Léon à 
s’expliquer : — - Tout ceci eft pour moi 
une énigme inintelligible ; plus vous me 
parlez, 6c moins je comprends... vous me 
dites de répondre, 6c... où eft la lettre 
qu’on m’a écrite? — - Comte, il eft ai- 
le de voir que la connoiffance des ufa- 
ges de ces contrées vous eft peu fami- 
, liere : vous n’avez donc pas appris le 
langage des fleurs (i) ? Si vpus faviez 

(i) Le langage des fleurs. Comme la diffi- 
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Le Comte de Gleichen. 1% 
qu’on employé à votre égard des ex- 
preflions pleines de fentiment ; jamais cet 
art ingénieux ne s’eft montré un plus 
fidele interprète. 

Léon donne à Gleichen les éléments 
de cette efpece de langue , que la diffi- 
culté de le voir , de s’entretenir , l’a- 
mour , plus que toute autre chofe fans 
doute , ont inventée chez les Orientaux. 

Nous nous rappellerons que le Comte 
avoit infpiré un intérêt qui prenoit in- 
ceffamment de nouvelles forces ; & qui 
reffentoit cet intérêt fi dominant? la fille 
même de Mélédin ; fa tendre jeuneffe, 
l’efpece d’efclavage oit vivent les fem- 
mes afiatiques, cette contrainte cruelle 
qui irrite les defirs , &c d’une étincelle 
produit fouvent un incendie : c’étoient- 
là les dangereux ennemis que Zélide avoit 
à combattre. Qu’on n’oublie point les 
lieux où elle étoit née; climats brillants, 
bien différents de nos pays froids , qui 



culté excite l'induftrie ! Croiroit-on qu’en Afie 
le langage des fleurs eft en effet une langue par- 
ticulière ? On tient de cette forte des conver- 
fations fui vies ; les couleurs , les nuances mê- 
mes , l’arrangement des fleurs forment la diffé- 
rence des idées & des exprelfions. C’eft à ces 
efpeces de Angularités qu’on peut s’écrier avec 
le Poe te Latin : Qjùd non pojjit amor ! 



✓ 



14 Nouvelles Hijloriques. \ 
femblent fi peu faits pour nourrir le feu 
des pallions. Peut-être la Princeffe igno- 
roit-elle la caufe du trouble qu’elle éprou- 
voit ; mais fa pitié , difons fon atten- 
driffement déclaré en faveur de l’infor- 
tuné Gleichen, lui ôtoit jufqu’à fon re- 
pos : elle en parloit fans ceffe à cette ef- 
clave Chrétienne, chargée de fon édu- 
cation. Albana ( c’étoit le nom de l’en- 
clave ) avoit été enlevée par des corfai- 
res qui infeftoient les murs de Sicile, & 
vendue à des marchands Sarrafins. Ache- 
tée par un des Officiers du Soudan , elle 
étoit entrée , après quelques années , au 
fervice de la jeune Princeffe , & avoit 
feint de quitter fa religion pour em-» 
brader la mufulmanè. Attachée en fecret 
au chriftianifme & à fa patrie , elle ne 
déguifoit point à Zélide & fes regrets 
& fes remords : cette fille voyoit donc 
avec quelque plaifir le' cœur de fon 
éleve s’ouvrir à des mouvements de fen- 
fibilité en faveur d’un Européen & d’un 
Chrétien. Je ne fais , lui dit la Princef- 
fe, pourquoi je fuis trifte & mélanco- 
lique , depuis que mes yeux fe font ar- 
rêtés fur un de ces deux efclaves qui 
travaillent dans nos jardins. Combien il 
me touche! L’as-tu bienobfervé? quelle 
phyfionomie pleine de nobleffe ! oh ! 
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Le Comte de Gltichen. 15 

c’eft aflurément un de vos Chevaliers, 
un homme du premier rang ! ce captif 
ne peut être d’une condition vulgaire; 
il me paroît accablé de fa fituation; 
quelquefois même des larmes lui échap- 
pent, & ces pleurs... Albana, c’eft moi, 
c’eft moi qui les répands ! la compafîion 
eft donc un fentiment bien violent ! 
mon cœur en eft pénétré , déchiré ! 

Gleichen , conduit par fon ami , ar- 
range de fon côté des fleurs qui répon- 
doient à celles que Zélide expofoit fur 
fon balcon; il fe contente de faire en- 
tendre qu’il fupportoit impatiemment la 
fervitude , qu’il regrettoit fa patrie, fa 
famille, qu’il mouroit de défefpoir, fa- 
chant que le Soudan a réfol u de ne 
point brifer leurs chaînes , quelque ran- 
çon qu’ils offriffent , & qu’il avoit mê- 
me prononcé l’arrêt d’un efclavage éter-, 
nel. 

Ces efpeces d’entretiens muets ne font 
que nourrir & développer une impref- 
fion qui tous les jours devenoit plus 
profonde. Zélide a fans cefle recours à 
fes fleurs : les couleurs font plus bril- 
lantes , plus expreflives ; ces organes 
inanimés peignent vivement cet intérêt, 
ou plutôt cette inclination naiflante qui 
n’agite déjà que trop la fille de Mélc- 



Digitized by Google 



t6 Nouvelles Nijloriques. 

din; enfin, le Comte ne peut plus dou- 
ter qu : il ne foit aimé. Léon , à ce fu- 
i et > lui a donné toutes les connoiffan- 
ces de ce langage fymboliques. 

Gleichen ignoroit encore quel pou* 
v voit être le cœur fenfible qu’il avoit 
touché en fa faveur. Vous avez été fur- 
_ pris, lui dit un jour Léon, de l’efpece 
de triomphe que vous venez de rem- 
porter en ces lieu?: : vous le ferez bien 
1 davantage, quand le nom de la perfonne 
qui s’intérefle à votre fort, vous fera 
connu : apprenez que c’eft la fille du 
Soudan. ... — Zélide ! — Elle - mqme. 
Un de nos compagnons d’infortune m’a 
tout découvert. 

A cette nouvelle , le Comte fe livre 
aux allarmes. A quels fuppüces ils feront 
expcfés l’un & l’autre , fi le Soudan va 
concevoir le moindre foupçon ! ce ne 
feroit pas affez de leur perte : ils entraî- 
neroient dans leur défaflre tous les cap- 
tifs Chrétiens; comment fe fauver d’un 
piege fi dangereux ? 

Gleichen étoit déterminé à rejetter 
fans ménagement tout ce qui pouvoit 
entretenir une forte d’intrigue dont les 
fuites ne pou voient qu’être funefles. II 
faut, difoit-il à fon ami, que Ja vérité 
éclate, que la Princeffe foit infimité. . • 



Digitized by Google 



! 



i 



Le Comte de Gleiehen. 17 
Quel eft votre deffein, interrompt Léon? 
avant que d’embrafler un parti, remplit 
fez-vous de votre cruelle deftinée. Vieil- 
lir, mourir dans les fers, ne point mê- 
me goûter la confohtion d’exhaler fort 
dernier foupir dans le fein de fes com- 
patriotes , voilà , Comte , le fort qui 
nous eft réfervé. Cette image eft-eîle bien 
fous vos yeux, dans votre cœur? Sans 
doute , interrompt Gleiehen , je fens toute 
l’horreur de notre lituation : il eft inu- 
tile de me la préfenter; la mienne fur- 
tout eft des plus arfigeantes ! Léon , vous 
n’êtes ni mari , ni pere ; mais , en ce 
moment, qu’exigez - vous que je fafte ? 
décidez. — Qu’oubliant moins vos in- 
térêts , vous vous gardiez d’apprendre à 
la Princefte que vous avez une épou- 
fe... — Et vous voudriez que je trahifte... 
— Il ne s’agit point ici d’écouter /cru- 
puleufement une délicatefle peut - être 
trop exagérée. Con te, il eft des circonf- 
tances où la néceftîté commande. Encore 
une fois , fongez à votre liberté , à vo- 
tre exiftence , à votre famille , qui vous 
impofe les plus grands facrifices. Je ne 
vous ferai du moins qu’une priere : dif- 
férez de révéler préfentement. . . ce qui 
nous perdroit, n’en doutez pas. Vous ne 
favez donc point ce qu’eft le cœur d’une 
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femme ? Il eft rare que la générofité y 
domine l’amour : c’efl la première des 
7 pallions pour ce fexe fenfible. , . atten- 
dez un inftant favorable. . . le ciel vien- 
dra à notre fecours ; profitons aujour- 
d’hui de la lueur d’efpoir qui nous efi 
offerte. 

Il faut croire que le Grec parvint à 
fe rendre maître de l’efprit de Gleichcn. 
Celui-ci promit qu’il ne parleroit que 
des chagrins infénarables de l’efclavage, 
& qu’augmente l'éloignement de la pa- 
trie. 

Mélédin donne une fête fuperbe à cel- 
les des Sultanes qui avoient la préférence 
fur ce nombre de beautés que renfer- 
moit fon ferrail : Zélide prefidoit à ce 
divertiffement. Nous avons déjà obfervé 
que la tendreffe de fon pere l’avoit af- 
franchie de cette contrainte rigoureufe , 
une des chaînes du defpotifme oriental; 
elle defcend dans les jardins, accompa- 
gnée de cette efclave Sicilienne qui veil- 
loit à fon éducation. Le Comte arran- 
geait un bouquet que le Soudan defti- 
noit à fa fille ; il apperçoit venir vers 
lui deux femmes voilées : celle qui s’a- 
vançoit la première , faifoit admirer la 
richefle d’une taille à là fois élégante 6c 
majeflueufe ; elle marchoit comme une 
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déeffe qui auroit à peine imprimé fa trace 
fur la terre. Il n’attend point qu’elles 
approchent : il va à leur rencontre. Glei- 
chen relie immobile, en extafe, lorf- 
qu’une de ces femmes a levé fon voi- 
le. Un Poëte Arabe , qui s’eft exercé 
fur cette hiftoire , a mis dans la bouche 
du Chevalier ces expreffions qu’il faut- 
pardonner au génie de fa langue , mais 
qui peignent vivement le charme que ref* 
piroit cette merveille de fon fexe 

» O Ciel ! eft-ce la jeune Aurore 
» Qui defcendue ici de fon char de rubis, 

»> Vient nous montrer ce doux fouris 
v Dont tout s’embellit , Te colore ? 

» Pour donner une reine aux fleur», 

» Une heureufe métamorphofe 
» Auroit-elle animé la belle & tendre Rofe? 

» Je vois {es brillantes couleurs , 

» Je fens fes parfums enchanteurs,' 

» Ce matin même elle eft éclofe ; 

» Flore ajoute fans ceffe à fes attraits vainqueurs. 

Ces vers, au refte , lignifient que Glei- 
chein n’avoit jamais rien vu de plus beau ; 
& comme fon enchantement augmente , 
lorfqu’il entend la voix même du cœur 
lui adrefler ces mots ! — Chrétien , tu 
dois connoître l’intérêt que je prends à 
ton fort; c’efl moi qui prête mon ame 
à ces fleurs , qui les fais parler. . . . — • 
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Vous feriez, Madame, la PrincefTe. .. 
Oui, je fuis la fille du Soudan, que, 
pour mon malheur , ta defcinée a tou- 
chée. . . . j’ai faifi un moment que me 
laifïoit le tumulte d’une fête*. . je viens 
te dire... je ne t’apprendrai rien... Chré- 
tien , l’efdave de mon pere, tu le vois, 
efl le maître de fa fille ! 

Zélide, à ces paroles, laiffe voir une 
rougeu- qui l’embellit encore. Le Comte 
étoit tombé à fes pieds : — Madame, 
je vous invoque comme une divinité : 
vous m’en offrez tous les traits : vous 
en avez atifli fans dou'e l’ame compatif- 
fante & généreufe ; c’efl de vous. Ma- 
dame, que j’attends la fin de mes infor- 
tunes ; ce font vos mains proteftrices qui 
daigneront brifer mes fers. . . — Chré* 
tien , tu ne parles pas des miens ! pen- 
fes-tu que ma chaîne foit moins pelante 
que la tienne ? 

Zélide enfin enhardie par l’amour qui 
fe joue des dignités , des bienféances, 
■Zélide découvre le fecret de fon cœur ; 
le Comte à fon tour lui a révélé tout 
re qui le concernoit : elle eft inffruite 
de fa naiffance illuftre , du pays qui lui 
a donné le jour, du rang qu’il occupoit, 
de l’éclat répandu fur fa maifon ; peut- 
être Gleichen , dont la noble franchife 
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s’indignoit contre la feinte qui traîne 
toujours après foi la baflèflé, alloitr* il 
lui apprendre qu’il étoit marié. On an- 
nonce dans les jardins l’arrivée du Sou- 
dan : la Pfinceffe efl donc obligée de 
fe féparer de l’efclave , fans favoir ce 
qu’elle doit efpérer d’un aveu qu’elle 
n’a pu retenir ; elle court à fa confiden- 
te : — Ma cîiere Albana. ... ma cbere 
Albana , c’efi en vain que je voudrois te 
déguifer mes fentiments : tout juftifie 
l’intérêt fi touchant que ce Chrétien m’a 
infpiré ; je ne me trompois point : il efl 
d’une haute e:;tra&ion. ... il efl digne 
d’exciter cette bienveillance, cette im- 
prefîion fi puiflante qui me follicite , qui 
me commande en fa faveur. . . Mais oii 
tendent fes vœux ? Albana , il foupire 
après la liberté! il ne demande qu’à quit- 
ter ces climats 1 &. . . fi Gleichen aban- 
donne ce féjour, que deviendrai-je? mal- 
heureufe !... non, je ne te le cache point: 
fon départ me caufera la mort : cepen- 
dant je defirerois l’obliger, être fa bien- 
faitrice. . . ah ! pourquoi faut-il que je 
l’aie vu ? & depuis que je lui ai parlé... 
c’efi moi , ma cbere amie , c’efi moi qui 
fois la trille efclave, d’autant plus à plain- 
dre , que je chéris mes fers ! Hélas ! ils 
ne peuvent affez m’enchaîner ! fi du moins 
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il reftoit en ces lieitx, que -, tous les 
jours, je pufle jouir de fa préfence!... 
ce plaifir me fuffiroit , oui , il me fuffi- 
roit... Albana , j’aime, je le fens trop. 1 ... 

Mélédin aborde fa fille, &lui préfente 
le bouquet qu’il venoit de prendre des 
mains du Comte : Oh , comme celles de 
Zélide fe précipitent fur ces fleurs] elle 
les met dans fon fein , & ne peut s’em- 
pêcher de dire : Mon pere... mon pere, 
elles ne fauroient être affez près de mon 
cœur ! Gleichen , éloigné à quelques pas 
du Soudan , étoit à portée d’entendre ces 
mots, & afiurément ils n’étoient pas échap- 
pés fans deflein à la Princefle. La fête 
fut des plus brillantes; Zélide en reçut 
tous les honneurs : effeâivement fa beauré 
furpaffoit toutes les autres , comme les 
aflres de la nuit , pour me fervir encore 
du langage du Poète Arabe, pâliflent & 
s’effacent devant les rayons de l’aftre du 
jour. 

Léon félicite le Comte de fon efpece 
de triomphe. Mon ami, répond Gleichen 
en foupirant , vous me faites jouer un 
.rôle indigne d’un Chevalier ! Irai-je par 
un vil artifice féduire la jeuneffe , les 
grâces, la candeur même , mentir à l’in- 
génuité , à l’innocence ! je laiflerois dans 
l’erreur cette créature enchanterefle , U 
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feule femme peut-être qui , depuis que 
j’ai engagé ma foi à une époufe chérie, 
m’ait fait fentir le pouvoir de la beauté! 
En effet , que de charmes ont frappé 
-ma vue.] c ? eft une de ces houris ravif- 
fantes dont nous parle leur Mahomet! 
non, ne l’efpérez point, ne l’efpérez point. 
Si le Soudan ne fût pas arrivé , la Prin- 
ceffe. . . elle favoit tout : que je fuis ma- 
ri , que je fuis pere , que mon cœur , 
mon ame entière appartient,. & doit ap- 
-partenir à une autre... Acheter la liberté 
.•■à ce prix , ah ! plutôt cent fois l’efcla- 
vage le plus dur , la mort la plus hor- 
rible ! que jamais je ne revoye mon pays,’ 
ma famille! je ne trahirai point... C’eft- 
à-dire, interrompt vivement Léon, que 
vous avez juré la perte de tous les Che- 
valiers captifs ? foyez-en bien fur : cet 
amour , qui , dans ce moment , infpire 
Zélide , fe changera en une haine... elle 
communiquera au Soudan tous les tranf- 
ports de la .vengeance , &... nous ferons 
enveloppés^èans votre ruine. D’ailleurs,’ 
vous n’avez rien promis, on ne peut 
vous accufer d’impofture. . . ne m’entre- 
tenez donc plus de vos regrets; vous 
creufez notre précipice : nous y tom-, 
berons, vi&imes de votre prétendue gé- 
néroüté. 
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Les fleurs, de la part de Zélide , pré* 
noient le langage d’une paflîon décidée. 
Léon , malgré les représentations de Glei- 
chen , rendoit des réponfes propres à 
nourrir cette ardeur fi confiante; en vain 
, le Comte menaçoit de démentir tout ce 
que le Grec lui faifoit dire. 

L’agitation dn loyal Chevalier ne Sau- 
roit Se représenter : Souvent il étoit prêt, 
dans Son défeSpoir , à détruire l’affem- 
blage de ces eSpeces d’organes muets qui 
ne fervoient qu’à entretenir un amour 
trop crédule ; il Se reprochoit le crime 
le plus honteux pour un homme de Son 
rang, le menSonge qui efl toujours Souil- 
lé par la bafl'effe ; il s’accuSoitr de laifler 
naître une paflîon qu’il ne pouvoit par- 
tager, & Zélide avoit tant de charmes, 
d’ingénuité ! elle excitoit un intérêt fi 
touchant ! i! y avoit des moments rapi- 
des où elle balançoit dans le cœur de 
Gleichen, Son épouSe : mais. la fidélité, 
la tendreflfe , tous les Serments qu’il 
avoit, en quelque Sorte , cdBfecrés à .cette 
femme chérie , venoient bientôt le ra- 
mener à la vertu Sc à Son devoir. 

Un eSclrve annonce au Comte qu’une 
perfonhe inconnue lui demande un ren-^ 
dez-vous, au milieu de da nuit , dans 
un boSquet qu’il lui déSigne. Gleichen, 

égaré 
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{garé par une multitude de réflexions 
diverfes , promet de s’y trouver , fans 
trop favoir la réponfe qui lui étoit 
échappée. 

A peine l’efclave s*eft-il retiré, que 
le Comte vouloit le rappeller, & re- 
prendre fa parole : — Qu’auroit-on à me 
confier ? cette perfonne. . . ô Ciel ! fi la 
fille du Soudan. . . à cette heure 1 . . . . 

Il eft faifi d’épouvante ; il fait part à 
Léon du meffage qu’il vient de rece- 
voir ; cependant il fe détermine à s’ex> 
pofer aux rifques d’une entrevue fi peu 
attendue ; il a pris la réfolution , fi c’efl 
la Princeffe , de ne lui rien diffimuler, 
il répondra par une noble franchife, à 
un aveu qu’il ne lui eft point permis 
d’entendre & de favorifer. Léon vaine- 
ment cherche encore à le détourner de 
ce projet : Gleichen ferme l’oreille à 
toutes fes fuggeftions, à fes prières mê- 
mes; oui, Zélide faura qu’elle ne peut 
être aimée de l’objet, qui, fans doute, -> 
lui étoit le plus cher; fi l’amour peut fe 
payer de la reconnoiflance , Gleichen 
lui en affurera les tranfports les plus vifs , 
les plus confiants. Ah ! s’écrie Léon , je 
vous l’ai dit , vous connoiffez peu un 
fexe qu’on n’offenfe point impunément ! 
vous parlez de reconnoiflance ? qu’efl- 

Tomt 111. B 
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ce que la reconnoiflance au prix de la 
tendrefle? Comte, cet aveu... nous per- 
dra tous? vous oubliez, homme inflexi- 
ble ! le nombre de deftinées qui font at- 
tachées à la vôtre? 

Gleichen fe rend , dans l’ombre de la 
nuit , au bofquet indiqué ; il eft livré à 
une infinité de combats differents : s’il 
cede à la vérjté qui le prefle , il n’eft 
pas l’unique viélime de fa fincérité , & 
il envifage peu fa propre confervation : 
il enveloppe dans fa perte, tous les cap- 
tifs; ü porte un coup funefle à la Chré- 
tienté , & en diflïmulant , en employant 
la feinte , le Comte devient coupable de 
la plus lâche, de la plus noire trahifon ; 
il offenfe la jeunefle, la beauté , l’amour , 
la candeur ; il caufera peut-être la mort 
à la femme la plus aimable, & la plus 
digne d’être aimée. Que réfoudre? à quel 
parti s’arrêter ? 

Il entend quelque bruit ; il entrevoit 
lin voile ; on approche : une femme s’a- 
vance vers lui. Albana, (c’étoit elle-mê- 
me ) lui parle ainfi : Seigneur, car vo- 
tre naiflance m’eff connue , n’ayez au- 
cune crainte : tout eft calme , tout dort 
en ces lieux, excepté une jeune vi&ime 
d’un penchant qui ne peut que la ren- 
dre trop malheureufe : c’eft la Princeflc 
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tjuï m'envoye vers vous : vous n’igno* 
rez point les fentiments que vous lui 
avez infpirés; hélas! je vois moi même 
avec douleur, qu'ils prennent, tous le* 
jours, plus d’empire; je fuis Chrétien* 
ne , Seigneur , quoique j'aie paru em* 
braffer le mahométifme : c’eft vous pré* 
Venir qu’une même Religion, qu’un mê- 
me intérêt, en quelque forte, nous unitt 
cependant puis -je oublier que le Sou* 
dan a confié fa fille à mes foins ? ôc 
malgré moi , je trahis mon devoir, l’hon- 
neur ! je fuis forcée à cette démarche fî 
ïnconfidérée , fi coupable ! Zélide. . . va 
peut-être expirer; elle ne veut, m’a-t-elle 
dit , que vous voir , vous voir un feu! 
inflant ; & fatisfaite de cette complai- 
fance de ma part, elle m’a promis qu’elle 
s’efforceroit enfuite de triompher d’un 
amour que tout fans doute doit l’enga- 
ger à vaincre. 

La générofité , la vérité ont enflam- 
mé Gleichen ; il a tout avoué t la Sici- 
lienne fait enfin que le Comte a laiffé 
dans fa patrie une époufe , des enfants. . • 
— Ah ! Seigneur , que viens-je d’enten- 
dre ? gardez-vous, gardez-vous de révé- 
ler ce fecret à ma jeune maîtreffe! vou* 
ne connoifTez pas avec quel tranfport, 

quelle flamme on aime dans ces con* 

— • » * 
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trées ? oui. v Zélide en mourroit , &. . ; 
je la perdrois!... nous ferions tous im- 
molés !... Son pere. . . Seigneur. . . fon 
pere. . . . que cette image foit toujours 
devant vos yeux ! — Mais. . . Albana , 
penfez-vous qu’en fuyant fes regards. . . 
— Ne point la voir, Seigneur! elle vous 
attend , &. . . j’ai promis de vous ame- 
ner. — M’offrir à fa vue ! ô Ciel ! & il 
faudra garder le filence , tromper. . . un 
Chevalier!... Àlbana , quelle loi vous 
m’impofez! — C’eft la nécefîité, l’intérêt 
de nos compatriotes, le falut même de 
Zélide, qui vous ordonne de vous tai- 
re. Seigneur... je ne fais au refle (juels 
confeils vous donner. ... je n’envifage 
qu’un précipice... Venez... fuivez-moi# 
A quels orages l’ame du Comte eff 
abandonnée ! il marche en tremblant fur 
les pas de la Sicilienne ; elle l’intro- 
duit , par des détours, dans un appar- 
tement éclairé d’un nombre de lampes, 
qui répandoient une odeur fuave; les 
parfums les plus délicieux de l’Arabie 
s’exhaloient de plufieurs vafes qu’entou- 
roient des guirlandes formées des plus 
v brillantes fleurs : mais ce n’eft point ce 
fpeftacle qui frappe Gleichen : c’eff la 
déeffe même de la beauté à demi-cou* 
chéç fur des carreaux, félon l’ufage orien- 
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tal; fon voile étoit relevé : elle le baiffe 
à l’inftant : — Approchez , Chrétien , 
approchez. Albana fans doute vous a 
inftruit. .. faut-il donc que je laifle écla- 
ter dans toute fa violence , un fenti- 
ment qui auroit dû s’enfevelir avec moi ! 
Je puis vous cacher ma rougeur : mais 
je ne faurois m’en impofer fur ma dé- 
marche : mon amour. . . mon amour eft 
è un tel excès , que je franchis toutes 
les bornes. . . Chrétien , je ne fais plus 
qu’aimer. (Et, à ce mot, la Princeffe 
répand des larmes. ) J’ai voulir. . . . j’ai 
defiré vous voir... j’ai donné ma parole 
à ma fidelle Albana que ce feroit le der- 
nier jour... Qu’ai- je promis! ô Ciel! la 
' derniere fois ; ah ! me fera-t-il poflible , 
ine fera-t-il poflible de ne plus fouhai- 
ter votre vue , de ne plus la chercher?... 
Seigneur, vous m’avez éclairé fur votre 
naiflance... le Soudan, mon pere me té- 
moigne une tendrefle dont j’ai lieu dé 
tout attendre ; fi vous reffentiez mes trans- 
ports , fi vous partagiez cette ardeur qui 
me brûle , qui me dévore , vous oublie- 
riez votre patrie : la mienne deviendroit 
la vôtre : Médélin vous combleroit de 
fes bienfaits. . . M’aimez-vous ? 

A ce mot , prononcé par une bouche 
de rofe , par l’amour lui-même, Glei- 

B iij 
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chen ne peut s’empêcher de tomber an* * 
pieds de la Princefle, & lui baifant la 
main î — Madame. . * . Madame , vous 
me voyez pénétré... tant de grâces, de 
charmes... la plus vive reconnoiflfance. . * 
— Ah ! dites l’amour le plus tendre , le 
plus paflionné... qui réponde à toute mou 
ardeur... Oui, Mélédin peut vous dé- 
dommager de tous les facrifices ; infor- 
mé de votre noblefle, de votre rang, 
n’en doutez point , il vous élevera juf- 
qu’à lui ; l’hymen pourra nous unir ; 
vous régnerez avec Zélide; que dis- je ^ 
«’eft vous qui donnerez des loix, qui 
commanderez. Zélide n’afpire qu a por- 
ter le nom de votre efclave... Ah ! Chré- 
tien , c’efl: la fille de ton vainqueur, 
du Soudan d’Egypte qui meurt pour toi t 
Quels traits pour Pâme du Comte ! La 
plus feduifante des femmes, une jeune 
Princefle , la rofe même qui s’ouvroit au 
premier rayon de l’amour , tout l’at- 
trayant, tout le charme de la volupté t 
voilà les ennemis , les enchantements 
auxquels il falloit que Gleichen réfiftât. 
Zélide reprend : Un feul obflade s’op- 
poferoit à notre union ; mais , fi vous 
êtes fenfible, fi vous pouvez me payer- 
de quelques retour... m’aimer... com- 
*ne je vous aime ; Qb l cet obûacte 
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s’applanira : eh! penfez-vous que notre 
croyance différé tant de celle que vous 
avez adoptée ? j’en fuis certaine : à ce 
prix , le Soudan.. . Chrétien. . . vous fe- 
riez mon époux. . , — Que je renonce 
à ma Religion , Madame! n’avez -vous 
jamais vu. . . n’avez-vous jamais entendu 
parler de nos Chevaliers ? Il n’y a que 
le feul Comte de Tripoli , le feul Rai- 
mond (1) qui ait démenti fa naiffance , 
fon origine , fa patrie. Ignorez - vous 
qu’une éternelle exécration lui eft réfer- 
vée ? nous ne prononçons qu’avec hor- 
reur ce nom que nous nous efforçons 
d’oublier. . „ Madame , une barrière in- 
vincible eft élevée entre nous deux. La 
Religion, s’écrie Zélide en pleurs, eau* 
feroit mes maux ! Comte , ah ! vous ne 
favez pas aimer. . . vous ne favez pas 
aimer !... cruel ! j’euffe tout fait pour 



(1) Le feul Raimond. Nous l’avons déjà dît 
ailleurs : ( fixeme Partie des Dclajfements de l’hom- 
me fenfible , Tome troifieme. ) le Comte de Tri- 
poli , furieux de ce que Sybille lui avoit pré- 
féré Lufignan pour lui donner fon lit & la 
couronne , alla fe réfugier auprès de Saladin , 
apoftafia , prit les armes contre les Chrétiens, 
les perdit totalement dans la Paleftine , & mou- 
rut de rage : Saladin ne l’ayant pas nommé Roi 
de Jérufalem, epounç U le lui avoit promis 
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toi ! du moins. . . tu refteras Chrétien 
dans le cœur , nous fervons le même . 
Dieu... — La feinte, Madame ! l’arti- 
fice eft indigne de nous deux. . . Prin- 
ceffe, croyez que vos bienfaits ne s’ef- 
faceront jamais de ma mémoire ; que je 
vous doive la liberté I & mon ame. . . . 
fera toujours remplie de Zélide ; elle 
aura tous les fentiments que l’honneur , 
que le devoir me permettront de lui 
accorder; elle fera après... Zélide fera 
Ce que j’aimerai le mieux. 

Gleichen , prêt de fe trahir , n’avoit 
proféré qu’avec un extrême embarras 
ces dernieres paroles. Vous êtes un in- 
grat, s’écrie Zélide éplorée! je voulois... 
allez, languiffez dans l’obfcure condition 
d’efclave ; traînez le . poids des fers : c’eft 
une deftinée qui vous eft due ; ces Chré- 
tiens doivent-ils feulement exciter la pi- 
tié ? vous m’avertiffez. . . je me fuis li- 
vrée à l’humiliation. . . mais. . . je répa- 
rerai... je réparerai ma faute, je l’ex- 
pierai par la haine. . . Ah ! Seigneur. . . 
moi! vous haïr! non, ne le croyez pas, 
ne le croyez pas. . . Vous parlez de li- 
berté ?... vous m’avez ravi la mienne!... 
Que vous vous éloigniez de ces lieux ! 
que je ne vous voye plus! cjue les mers 
nous féparent! que- jamais Zélide ne puiffe 
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dire qu’elle vous aime!... hélas! ce fen- 
timent. . » fuis-je la maîtreffe de l’étouf- 
fer , même de le combattre ! il m’ani- 
mera , il m’enflammera jufques dans le 
tombeau, . . Vous ne me dites rien ? — Ma- 
dame , il ne m’efl: permis de vous répondre 
que par un feul mot : la différence de nos 
Religions. ... — Albana. . . . qu’il s’éloi- 
gne , . . . qu’il forte ! qu’il ne paroifle 
plus!... je ne te verrai... non, je ne te 
verrai jamais; j’ai offenfé pour toi la ver- 
tu, mon devoir... j’ai oublié que j’étois 
la fille d’un Souverain , de ton maître, , . 
barbare ! tu me cauferas la mort ! 

Gleichen n’entendoit déjà plus ces 
derniers mots. La Sicilienne le ramenoit 
dans les jardins par les mêmes détours: 
— Qu’avez-vous fait ? qu’avez- vous fait ? 
ne deviez-vous pas du moins lui témoi- 
gner cette fenfibilité qui, au défaut de 
-l’amour , confole , adoucit. . . elle mé- 
rite votre pitié, votre reconnoiffance. . . 
Ah ! s’écrie le Comte , elle mériteroit 
la tendrefle la plus vive , je ne le fens 
que trop ! mais , Albana , me convient- 
:il. ... eft-il en mon pouvoir d’écouter 
des tranfports , que fans doute Zélide efl 
capable d’infpirer? Et quand je brûle- 
rois d’une ardeur mutuelle ; quand fes 
charmes fe feroient emparés de mon 
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ame , irois-je oublier mon époufe , ma> 
Religion, cette Religion pour laquelle 
tout digne Chevalier doit mourir, qui 
nous a appelles dans ces contrées , qui 
nous y fait trouver l’efclavage, le tom- 
beau ? 

Le Comte & la Sicilienne fe féparent 
frappés d’une fituation fi accablante , & 
plus incertains que jamais fur le parti 
qu’ils prendront dans une telle extré- 
mité. 

Gleîchen retourne auprès de Léon , qui 
lui marque fon impatience d’être inftruit 
quelles a voient pu être les fuites de 
l’entrevue. Pour Zélide , il eff impoflî- 
ble de fe figurer l’affreux bouleverfement 
de tous fes fens : — Je montrerai... je 
montrerai aux Chrétiens que nous les, 
fiirpaffons en générofîté. Albana. ... je 
faurai vaincre, furmonter cette paffion.— 
qui me coûtera la vie!.,, il n’impor- 
te— qu’il foit libre! qu’il s’éloigne pour 
jamais de ces climats ! que mon nom 
s’efface de fa mémoire ! je le difpenfe 
même du tribut de cette reconnoiffan- 
ce... Eh! l’ingrat, lui feroit-il pofîible 
de payer mon amour ?... tu es ma feule 
amie, mon cœur n’a jamais eu de fecrets 
qu’il t’ait cachés. . ► j’aime , j’aime avec 
fureur , fans efpoir ! tu le vois : le kaj> 
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bare ! il refufe le préfent de ma main ! 
je l’euffe élevé jusqu’au trône de mon 
pere. Il me parle de Religion ! ah 1. je 
ifens, Albana. ... la mienne-.. . pardonne y 
ô divin Prophète ! pardonne !.. . guéris 
donc mon cœur d’une bleflure fi profon- 
de!.. . Albana. .. je briferois fes fers r 
car le Soudan ne me refuferoit point 
cette grâce ! & il partiroit ! il fuiroît 
pour toujours de mes yeux ! Encore fi 
mes regards pouvoient quelquefois s’at* 
tacher fur les fiens! fi je fa vois du moins 
qu’il eft en ces lieux, qu’il refpire l’air 
que je refpire!... Non, je n’aurai pas 
là force d’être fi généreufe , d’être à ce 
point mon ennemie, mon bourreau : il! 
reliera dans les chaînes... fi elles étoient 
rompues , à peine fe refTouviendroit-il 
de Zélide? G’eft ainfi , Albana qu’il ré* 
compenferoit une tendreffe fans exem- 
ple ; & de retour dans fa patrie , il fe 
riroit de mes larmes de mon trépas t: 
car penfes-tu que j’y puiffe furvivre ? 
Je ne me connois plus, je n’ai plus de 
vertu , de raifon. ... . il eft donc fi atta- 
ché à fon culte ! il efl vrai... il eft vrai, 
le chriftianifme enfeigne , ordonne la 
fènfibilité f— . Albana , j’en veux exami- 
ner les principes : tu les a déjà mis fous 
mes yeux : ta Religion ne m’eft point 

B vÿ 
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étrangère. . . je dois m’en occuper : ellé 
efl celle du Comte. 

Cependant Mélédin, malgré fes vue* 
pacifiques , étoit encore forcé de re- 
lever l’étendart de la guerre. L’Empe- 
reur Frédéric lui avoit fait redemander, 
avec beaucoup de hauteur , le Royau- 
me de Jérufalem. Le Soudan répondit par 
fes Ambafladeurs : » Qu’il ne rejettoit 
» pas l’amitié de ce Prince : mais qu’à 
» l’égard de la reflitution des faints- 
» Lieux, il lui étoit abfolument défen- 
se du, par fa Religion & fa confcience, 
» de le fatisfaire fur cet article ”. Il ajou- 
» toit : » Que les Sarrafins avoient la mê- 
» me vénération pour le temple du Scï- 
» gneur y où ils venoient de toutes parts 
» adorer Dieu , que les Chrétiens en 
» faifoient voir en faveur de l’Eglife du 
» faint-Sépulchre confacré à Jefus-Chrifl ; 
» qu’au refie, il ne demandoitpas mieux 
» que d’entretenir la paix , la guerre étanf 
» néceffairement un fléau deflruûeur pour 
» les deux partis ”. Des préfents magni- 
fiques (i) avoient accompagné cette ré- 



(i) Des préfents magnifiques , &c* On lit dans 
l’Hiftoire des Croifadcs, ouvrage d’ailleurs fait 
pour être oublié , ces détails : » Mélédin lui 
p (à Frédéric) fit présenter, entr’autres rare- 
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ponfe; on prétend même que les En- 
voyés de Mélédin s’adrefferent au Pape, 
comme au chef d’une Religion qui ab- 
horroit le fang & les fureurs belliqueu- 
fes ; & le Pontife oubliant l’efprit de fon 



» tés. précieufes de l’Orient , une magnifique 
j> tente qu’on eftima plus de deux cents mille 
» écus , dans laquelle , en enchériflant encore 
» par-deflus ce qu’on a écrit de la magnificence 
» des anciens Rois de Perfe , on avoit fi par- 
» faitement repréfenté le véritable ciel dans ce- 
» lui de cet admirable pavillon , qu’on y voyoit 
» les globes du foleil 6c de la terre, qui, par 
des fecrets reflorts , tournant comme d’eux- 
» mêmes tout à l’entour, gardoient exactement , 
» par un . (avant artifice , les mêmes mefures 
» dans leurs mouvements réguliers que la na- 
»» ture a prefcrites en deux maniérés différen- 
» tes à ces deux afires , qui , par cette diverfité 
» bien réglée de leur courfe, font toute l’har- 
» monie du monde : de forte que toutes les 
» heures du jour & de la nuit étoient marquées 
» dans cette tente par le cours artificiel de ces 
» deux globes , aufli exa&ement qu’elles le 
» peuvent être dans un cadran par le mouve- 
» ment du foleil 6c de la lune Ce qui doit 
étonner plus encore que ce galimathias, c’eft que 
Mainbourg , auteur de cette hiftoire des Croi- 
fades , ait paru dans le fiecle de nos meilleurs 
Ecrivains , 6c qu’il ait même ufurpé , pendant 
du temps , une efpece de réputation. C'eft bien 
«près de tels exemptes qu’on peut demander 
très-férieufement : Qu’ejl-ce que U réputation ? 
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état & de fa place , à la fois mauvais 
politique, & peu digne de repréfenter 
un Dieu de bienfaifance , renvoya ces 
Députés , fans daigner feulement les en- 
tendre , » parce que (difoit-il ) il ne vou- 
» loit avoir aucune entrevue avec les. 
» Infidèles”. Si c’eft parler en dévot, ce 
n’efl pas aflurément avoir le langage & 
les procédés d’un Souverain. 

Les obftacles, ce qui arrive ordinai- 
rement , ne fervoient qu’à irriter la paf- 
flou de Zélide ; elle pleuroit fans cefle 
dans le fein d’Albana ; elle formoit di- 
vers projets qui bientôt détruits , la 
laifloient dans une indécifion plus cruelle ■ 
peut-être que la certitude ; les repréfen- 
tations de la Sicilienne , fes propres ré- 
flexions, la tendrefle qu’elle avoit pour 
fon pere, rien n’apportoit de remede 
au mal qui la confumoit» 

Léon , de fon côté , accabloit Glei- 
chen de reproches r — Vous n’avez pas 
daigné feulement adoucir le chagrin [pro- 
fond que vous caufez à cette infortu- 
née 1 je le juge d’après ce que nous font 
entendre les fleurs.. Vous aveî donc ré* 
folin de nous envelopper tous dans une 
perte certaine ? Pourquoi faut-il que la 
Prîncefle n’ait pas jette les yeux fur 
moi? j,’aurois flatte fon. efpoir^ — . C’efl^ 
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à-dîre que vous auriez manqué à Thon- 
neur , que vous eufliez employé l’im- 
pofture ; la vertu... La vertu! interrompt' 
Léon , cede , dans les occafions , à la né- 
ceffité. . . — Et vous êtes Chevalier , lui 
dit le Comte ! & vous profeffez une 
Religion ennemie du menfonge! ... ah I 
croyez que je fuis le plus à plaindre 
des hommes! fi vous ljfiez au fond de 
mon cœur , fi vous faviez combien il 
eft déchiré!,., non, je ne facrifierai 
point mon époufe , la foi de mes aïeux*.. 

Zélide a une féconde entrevue avec 
Gleichen r dans quel piege il efi fur- 
pris ! — Chrétien , je me fuis conful* 
tée ; je voulois brifer tes fers , t’aban- 
donner à ton ingratitude , faire * en un 
mot, ton bonheur , & t’immoler le mien* 
fouffrir éternellement, mourir pour toi t 
cet effort* je fuis contrainte de l’avouer* 
cft au-deflus de mes forces : il faut que 
ma*deftinée foit attachée à ta deftinée. 
Grâces aux leçons d’Albana , je fuis éclai- 
rée de ton culte, j’ai entrevu * j’ai con- 
çu des doutes fur la Religion de mes 
peres. . . Chrétien. . . elle n’èft point la 
tienne ! peut-on en avoir une autre que- 
celle de l’objet qu’on aime ( Albana * 
& le Comte témoignent leur étonne- 
ment.) Oui* j’adopterai* j’embrafferai 
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ta Loi ; tu m’affermiras dans la connoi£ 
fance de fes préceptes; tu me feras ab- 
jurer celle qui julqu’à ce moment m’a- 
voit tenu affervie à fes erreurs : fans con- 
tredit, ce font des erreurs, puifqu’elle 
n’eft pas ta croyance. La vérité, je n’en 
doute point, eft fur ta bouche , dans 
ton cœur; ce fera donc moi qui renon- 
cerai... ah ! Chrétien , quel aveu va m’é- 
chapper ! quel crime je commettrai!... 
O mon pere ! mon pere ! attendiez-vous 
ces coups de votre fille ? 

La Princeffe verfe un torrent de pleurs, 
tombe dans un fombre accablement, fe 
releve : — Gleichen, il n’eft plus temps 
de balancer : fi je vous promets de quit- 
ter la foi de mes ancêtres , tout pour 
le chriftianifme , de rompre vos fers , 
de vous fuivre par - tout où vous me 
conduirez , me reconnoîtrez • vous pour 
votre époufe? je m’en rapporte à votre 
probité : qu’elle prononce ! ( Le Comte 
eft comme frappé de la foudre : il de- 
meure interdit. ) Vous ne me répondez 
point ? le trouble éclate dans tous vos 
fens ! Zélide... aimeroit en vain ? — Non, 
Madame , perfonne ne feroit infenfible au 
pouvoir de tant de charmes. . . mais. . . 
vos bontés m’accablent... Eh! comment 
tromper la vigilance de tout ce qui nous 
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environne ? » . . Si le Soudan furprend la 
moindre de nos démarches, fongez-vous. 
Madame , au fort qui vous attend ? — Ne 
tremblez pas pour moi, Comte, ne tremblez 
pas pour moi : c’eft vous qui êtes l’unique 
objet de mes craintes. . . Expliquez-vous 
donc : êtes-vous déterminé à former un en- 
gagement... qui m’affure votre amour? je 
ne veux que votre parole, & je vous croi- 
rai aveuglément. Vous le voyez : il n’y a 
plus d’obflacles à m’oppofer. Je vous fa- 
crifie tout , Gleichen , j ufqu’à ma Reli- 
gion, jufqu’à la nature. Je quitte un pe- 
re : après vous il n’y a rien- dans le 
monde qui me foit plus cher : ce ne 
fera point fans de violents combats que 
je m’arracherai de fon fein... mais vous 
êtes en proie à une émotion... — Souf- 
frez , Madame , que je m’éloigne pour 
quelques inftants. . . je ne puis foute- 
nir. ... ce que j’éprouve. ... — Allez , 
Comte , vous m’apporterez vous-même 
votre réponfe. .. ma vie en dépend. 

Quels mots pour Gleichen ! quelle ré- 
folution va-t-il prendre ? il n’a point en- 
core laiffé échapper cet aveu qui com- 
promettra fon honneur , qui l’expofera 
à fe rendre criminel de la plus indigne 
trahifon. Il eft prêt d’attenter à fes jours : 
■— Mon Dieu 1 pardonnez moi ce for- 
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fait! eft- il un autre moyen de m’affran- 
chir de la perfidie , du parjure ? Léon 
arrête fon bras au moment que Gleichen 
s’enfonçoit une épée dans le cœur : — 
Où vous égare un aveugle emporte- 
ment ï vous vous noirciflez du crime 
le plus affreux aux regards de l’Etre fu- 
prême ! homicide de vous-même ! & 
vous êtes attaché à votre Religion ! — ■ 
Ah ! mon ami , je fuis dans un précipice 
épouvantable : il n’y a que la mort qui 
puifle m’en retirer ! à quelle décilion > 
Léon , m’arrêterai-je ? 

Albana , à la faveur d’un voile qui Ta 
cachoit à tous les yeux, fe rend auprèa 
des deux efclaves : — Comte , vous êtes 
tous perdus : Mélédin irrité contre nos 
Princes qui lui ont déclaré la guerre , 
a juré d’exterminer tous les Chrétiens 

3 ui font en fa puiffance : l’ordre eft 
onné. L’ordre eft .donné , s’écrie Glei- 
chen ! — Oui , c’eft après demain que 
cette fanglante profcription doit s’exé- 
cuter. Zélide m’envoye vers vous i elle 
à fu gagner , à force de prières & de 
dons, quelques-uns des Emirs; ils doi- 
vent faciliter à nos compatriotes les 
moyens d’une évafion. . . mais vous com- 
prenez à quel prix cette grâce eft ac- 
cordée : nous fuyons avec vous; Zélide 
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n’exige que votre promette : débarqués 
en un endroit fur, loin des périls qui 
nous entourent, vous lui donnerez vo- 
tre main, & elle renonce à fa Reli- 
gion pour embraffer la nôtre... Comte* 
vous le voyez , il ne s’agit plus d’héfi- 
ter , le temps preffe , les heures vo- 
lent, & la Princeffe attend votre réponfe. 

Gleichen fe protterne , & prend le 
Ciel à témoin de la» néceflité cruelle oit 
il eft réduit. Il s’adreffe à la Sicilienne; 
«— Vous connoiffez mes liens ; mais ex- 
cepté l’amour, la Princeffe aura tous mes 
fentiments ; dites-lui , Albana , que j’ai 
promis. . . grand Dieu h je fuis donc for- 
cé , pour fauver la vie à tant de braves 
Chevaliers, de recourir au parjure I Vous 
favez. .. vous favez que le foin de mes 
jours ne m’arracheroit pas ce ferment.., 
que je ne puis fatisfaire. Allons , Alba- 
na , je fuis déterminé à ployer fous un 
fort inflexible!.... Léon , vous ne me 
reprocherez plus vos fnalheurs. 

Léon & Albana avoient beaucoup 
moins de fcrupule & de délicateffe que 
Gleichen. D’ailleurs, dans ces temps peu 
éclairés , oïl le fanatifme aveugloit les 
efprits, on s’imaginoit devoir employer 
tous les moyens pour opérer une con- 
version ; on n’en rejettoit aucun: ils étoient 
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en quelque forte confacrés par le mo- 
tif. La Sicilienne brûloit de revoir fon 
pays, de retourner au culte de fes pe- 
res, & elle fe cachoit qu’elle abufoit 
de la confiance du Soudan , qu’elle ar- 
rachoit une fille du fein paternel , qu’elle 
fe rendoit coupable de la plus lâche des 
trahifons. Il n’y avoit que le Comte 
qui envifageât cette aftion fous fes vé- 
ritables traits : mais on lui remet'toit fans 
ceffe devant les yeux le péril imminent 
. des captifs Chrétiens : il falloit qu’il s’im- 
molât , pour ainfi dire , à leur falut. 

L’inftant eft donc arrivé où la Prin- 
ceffe s’occupe des préparatifs de fa fuite : 
elle abandonne pour toujours fon rang , 
fon pays, fon pere, fon pere dont elle 
étoit adorée. A cette idée, elle eft prête 
à triompher de fa paffion : — Quoi ! 
mon pere ! tu m’as encore aujourd’hui 
ouvert tes bras ! tu m’a preflee contre ton 
fein : tu m’as dit , avec cette tendreffe 
qui augmentoit tous les jours : » Ma 
» fille. . . ma fille ! je ferai tout pouf 
» toi ; tu partageras mon trône : il fe- 
» ra ton héritage ”, . . . Et voilà celui 
que je trahis!... à qui je perce le cœur! 
demain , quand fes yeux fe rouvriront 
à la lumière , il ne me reverras plus !... 
jamais,,, jamais,,. Non, je ne me fé- 
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parerai point de ce cher auteur de ma * 

vie. Que Gleichen parte ! qu’il s’éloi- 
gne ! qu’il (oit libre ! qu’il aille en d’au- 
tre lieux infulter à ma foiblefle !... 

La Princeffe a renoncé à Ton projet: 
fes mains fe refufent aux apprêts de fon 
départ : — Je relierai... je mourrai... 

& Gleichen. . . Albana , il va donc m’ê- 
tre enlevé!.... O cruel amour ! cruel 
amour ! que tu me déchire ! expirons 
dans nos larmes ! je n’ai plus d’autre ef- 
pérance que la mort!... Albana, tu di- 
ras au Soudan, quand demain, il trou- 
vera fa fille fans mouvement, fans cha- 
leur, incapable de fentir fes careffes. .< 
tu lui raconteras tous mes malheurs, 
tous mes égarements , que j’avois foulé 
aux pieds , pour un inconnu, pour un 
efclave, pour un Chrétien, jufqu’à ma 
Religion , jufqu’à mon amour pour lui ; 
qu’il connoiffe tous mes crimes, car je 
fuis la plus coupable. . . la plus malheu- 
reufe des femmes! Ah! Gleichen, Glei- 
chen ! quel génie ennemi de mon bon- 
heur , de ma tranquillité , t’a envoyé 
dans ces climats? Que je le paye cher; 
ces chaînes dont une vi&oire trop fu- 
nefte a chargé tes mains ! Gleichen , 
je t’adore... Mon unique amie, on n’a 
jamais aimé avec la fureur que j’aime: 



\ 
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c’efi une flamme dévorante qui eft allu* 
mée dans mes veines ; toute mon ame 
eft remplie du Comte , eft confumée 
d’un feu que le trépas même ne pourra 
éteindre ; oui , dans de tombeau je l’ido- 
lâtrerai encore : il n’eft pas poffible que 
ce fentiment s’anéantiffe : &. . . il v^ 
fuir de ces lieux ! du moins , pour la 
derniere fois , qu’il voye tout mon 
amour, tout mon fupplice! 

Zélide étoit difpofée à le vaincre , cet 
amour fi violent , fi tyrannique. Glei- 
chen , prefque expirant , foutenu par 
Léon , s’offre à fa vue : *— Eh bien , 
Comte , vais-je vous fuivre ? mon fort 
fera-t-il lié au vôtre ? puis-je compter 
fur votre reconnoiflance... fur votre ten- 
dreffe? il n’y a que ce fentiment qui 
puiflt récompenfer. . . tout ce que je fais 
pour vous... Ah! Chrétien, aime- ton 
ainfi dans ton Europe ? Léon prend la 
parole : Oui, Madame, le Chevalier eft 
impatient d’affocier fa deftinée à la vô- 
tre... il vous engage... Gleichen balbutie 
quelques mots mal articulés ; le Grec 
l’interrompt , en lui lançant un regard 
qui l’avertiffoit de fe contraindre : — - 
Son état , Madame , ne lui permet pas 
de fe livrer aux protefiations dont il 
krûle de confacrer fa promeffe ; unç 
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indifpofition fubite l’a jette dans ce trou- 
ble , dans cet accablement. . . Ses jours 
feroient-ils en danger , s’écrie la Prin- 
ceffe ? Ah! Madame, lui dit le Comte, 
d’une voix prefque éteinte, quelle ré- 
compenfe en effet , pourroit acquitter 
un femblable bienfait ? vous brifez les 
fers de tant de braves Chevaliers! 

Zélide alloit reprendre. Un efcîave 
vient annoncer à la Sicilienne que tout 
étoit prêt pour cette fuite que mille 
obftacles pouvoient traverfer. La Prin- 
ceffe , en tournant les yeux vers les 
lieux qu’habitoient fon pere : — C’en 
eft donc fait , ô mon pere ! ta fille te 
trahit , t’abandonne , te quitte. . . pour 
toujours !... Gleichen , je t’aime affez 
pour ne pas te foupçonner. C’eft ton 
cpoufe qui vole fur tes pas , qui rece- 
vra le baptême , & ta main. . . ( Elle 
apperçoit une forte d’émotion que laiffe 
échapper le Chevalier. ) Gleichen , je 
me repofe fur ta probité , autant que 
fur ton amour... Partons. O Dieu des 
Chrétiens , fois garant de fa parole ! 

Ils gagnent la mer : un navire les at* 
tendoit. Tous ces prifonniers , délivrés 
par Zélide , tombent à fes genoux , &: 
Lénifient fa générofité. La Princeffe leur 
apprend qu’elle a eu recours à la fein- 
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te , pour obliger Gleichen à ( e décider.’ 
•— Non , Chrétiens , mon pere n’avoit 
point formé le projet cruel de vous ôter 
la vie : il connoît trop la véritable gran- 
deur , les droits de l’humanité , pour fe 
fouiller d’une atrocité femblable; je vou- 
lois déterminer votre compatriote à s’é- 
loigner d’un féjour qui m’eft devenu 
étranger: c’eft le pays de Gleichen qui 
fera mà patrie , & je brûle d’y être ren- 
due. Mes amis, je fuis Chrétienne, Sc 
je ferai fa femme. 

Le Chevalier , pendant toute la tra- 
verfée , fe montre plongé dans une mé- 
lancolie mortelle ; quelquefois il paroif-' 
foit agité , il étoit prêt à tout révéler 
à Zélide. Dans un moment où la Prin- 
cefîe reppfoit , il court à Léon qu’il 
trouve avec la Sicilienne : — - Cruels! 
êtes-vous contents ? ai-je bien rempli vos 
perfides fuggeftions? Voilà donc où vous 
avez amené un Chevalier ? à trahir la probi- 
té, l’honneur, la Religion; car je l’offenfe 
cette Religion de vérité, en rite fervant de 
l’artifice , du menfonge , du menfonge fi 
bas, fi vil, fi dégradant pour un rejetton 
des Swartzbourgs ! Elle dort , cette vifti- 
me de vos indignes confeils ! elle dort, 
tandis que je veille déchiré par tous les 
remords, éprouvant le fupplice le plus 

cruel , 
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cruels j en horreur à moi-même, & c’elt 
à ce prix que nos chaînes ont été bri- 
fées ! 

Us font enfin débarqués. Zélide , n’a 
plus rien à craindre : elle n’a plus qu’à 
vivre pour l’amour ; ils ont atteint des 
rivages où l’étendard de la croix étoit 
arboré ; le croiffant s’efl perdu à leurs 
regards ; une amante confumée de fa 
paillon , n’attend plus que le moment 
de recevoir le premier fceau de notre 
Foi , & de marcher à l’autel. — Com- 
te , je touche donc à l’inftant heureux 
où la fille' de Mélédin va fe glorifier 
de porter le nom de votre époufe ! Hé- 
las! vous me tiendrez lieu de tout, d’un 
pere. .. que je regretterai toujours bien 
plus que la grandeur fuprême où fes 
bontés , où mon rang, m’appelloit. . . . 
cher amant ! je vous ai tout facrifié ! 
(Albana & Léon étoient auprès de la 
Princeffe.) Gleichen court fe précipiter 
à fes pieds : — Femme adorable ! vous 
méritez fans doute tous les hommages, 
l’amour le plus vif, le plus tendre , le 
plus pur , le plus palîionné. ... Croyez 
que je fuis fenfible , que l’ingratitude 
n’entrera jamais dans mon ame : mais 
contemplez l’étendue de tous mes mal- 
heurs. . . ( Le Grec & la Sicilienne veu- 
Tomc III. C 
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lent l’empêcher de pourfuivre. ) Tous vos 
efforts font inutiles; il y a trop long-temps 
que vous enchaînez un aveu.... il eft 
temps de révéler... Madame, apprenez... 
Princeffe , on m’a fofcé de vous en im- 
pofer. .. je ne fuis point libre de vous 
donner ma main... — Que dites-vous?... 
6 Ciel ! Ciel ! — Madame , une époufe... 
je fuis marié. — Vous êtes marié ! — 
Oui, Madame, je ne puis plus difpofer 
de ma /oi : elle eff toute à une femme 
qui a reçu mes ferments... — Gleichen !... 
vous êtes marié ? — Voilà , ma divine 
bienfaitrice , la caufe de mon trouble , 
de cet embarras qui m accabloit en votre 
préfence ; il s’agiffoit de la liberté, de 
la vie de mes braves concitoyens, qu’on 
me repréfentoit prêts à être égorgés : 
s’il n’y eût eu que la mienne à fauver, 
croyez, Madame, que je n’aurois point 
héfité : j’euffe préféré fans doute la mort 
à la douleur de recourir à l’impofture, 
de vous tromper, d’abufer de cette ten- 
dreffe... dont je fentirois tout le prix... 
— Vous avez une époufe !... eh ! quel 
fort m’eft donc réfervé?... barbare! re- 
mene-moi aux lieux d’où tu m’as arra- 
chée fur la foi d’un amour , que je ne 
devois point écouter ! punis- moi de cet 
amour qui fait aujourd’hui mes mal* 
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heurs , ma honte , mon défefpoir. . . . 
qu’on ne me parle plus , non , qu’on 
ne me parle plus de ta Religion 1 c’eft 
la Religion du parjure , de la trahifon 
la plus noire, la plus abominable ! j’y re-, 
nonce, je l’abjure à jamais!... Ah! mon 
pere ! mon pere ! voilà donc où ma 
foibleffe, mes égarements, mes crimes 
m’ont conduite ; oui , mes crimes ! je 
les ai tous commis, en m’attendriffant fur 
ton infortune, en brillant d’un feu.... 
ma mort l’éteindra !... 

Aulîi-tôt elle tire fon poignard ( t ) , 
veut fe l’enfoncer dans le fein : Glei- 
chen lui arrêtant le bras : — Qu’allez- 
vous faire ? Zélide. . . Zélide !... écou- 
tez-moi , daignez. . . vous ferez , après 
mon époufe, ce que j’aurai de plus cher... 
n’en doutez point : la fenlibilité , l’ami- 
tié, tous les tranfports , tous les témoi- 
gnages de la reconnoiflance la plus ten- 
dre , la plus vive. . . — Ah ! cruel , eft- 
ce là de l’amour! il n’y avoit que ce 
fentiment qui pût payer tous les miens, 
qui fût digne d’une ardeur.. ^ non, barr 



( 1 ) Elle tire fon poignard , 6>c. C’eft un des u Ca- 
ges Orientaux : les femmes portent à leur cein- 
ture , un poignard qui fouvent eft enrichi de 
.pierres précieufe*. 

C ij 
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bare ! il n’y en eut jamais de fembla- 
ble. . . tu veux m’empêcher de me dé- 
barraffer d’une vie qui m’eft odieufe? 
ch ! ta perfidie ne me pourfuivra-t-elle 
point, ne m’aflafiinera-t-elle pas à cha- 
que inftant , en tous lieux ? que je vi- 
ve ! c’eft pour me faire ’fouffrir davan- 
tage, pour me déchirer le cœur... Tu 
as raifon , tu as raifon d’y porter les 
fupplices , la mort : il n’eft que trop 
coupable ! il eft plein de toi , ingrat , 
& tandis que je t’adore... que je meurs 
de mon amour, que je t’ai immolé ma 
réputation , mon honneur , mon pere , 
que je me fuis mife à ta place d’efcla- 
ve , tu cours dans les bras d’une riva- 
le... laifTe-moi donc rejetter une affreufe 
exigence , ou fi cette époufe fi fortu- 
née , qui fera fi glorieufe de ma dou- 
leur, te permets un fentiment de pitié, 
promets- moi de me percer ce fein. . . . 
d’oii je ne pourrai jamais bannir ton 
image... hélas! en expirant de tes coups, 
je bénirai mon trépas... ce fera la feule 
marque de reconnoiflance que tu m’au- 
ras donnée! 

Cette viftime de l’amour, objet fans 
doute de compaflion , s’abandonnoit à 
toutes les fureurs du défefpoir : elle inon- 
doit la terre de fes larmes ; elle ctoit en 
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-proie à des mouvements convulfifs; Glei- 
chen la tenoit dans fes bras : elle ouvre 
un œil prefque éteint : — Tu me tiens 
contre ton cœur !... eh ! je n’y puis 
donc trouver que de la pitié!... de la 
pitié!... punis-moi, te dis-je ; frappe; 
ôte-moi la vie ! déchire ce cœur fous 
mille coups ! il ne m’eft plus poflible 
de foutenir ce fardeau ! 

On prodiguoit à la Princeffe tous les 
fecours qui pouvoient la ranimer : elle 
étoit tombée dans un anéantiflement mor- 
tel. Gleichen ne la quittoit point ; il 
çtoit prêt de mourir avec elle ; il ac- 
cabloit Albana & Léon des plus vifs 
reproches : — Malheureux ! jouiffez de 
votre ouvrage ! à quel prix recouvrons- 
nous la liberté! ah! que ne fuis -je en- 
core chargé des fers de Mélédin ! quel 
fpeftacle! la beauté, la jeunefle, la ver- 
tu , la confiance , le cœur le plus gé- 
néreux , le plus tendre : voilà ce que 
nous avons eu la barbarie de tromper, 
d’immoler ! 

L’etat du Comte ne différoit guere de 
celui de Zélide ; cette infortunée reprend 
les fens ; & s’adreffant au Chevalier, de 
ce ton qui pprte au fond de l’ame l’at- 
tendriffement le plus touchant : — Je 
me foumettrai à mon fort. C’eft à moi 
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de me facrifier. ... Gleichen... puisqu'il 
le faut, puifque mon amour m’humilie 
jufques là , je reconnoîtrai ma rivale , 
je partagerai votre cœur, je ferai votre 
fécondé époufe... à ce prix , refuferiez- 
vous de m’aimer? 

Dans quel nouvel accès de défefpoir 
retombe la malheureufe Zélide , qtiand 
la Sicilienne & Léon lui apprennent 
qu’un des premiers préceptes de notre 
loi, elt d’interdire la pluralité des fem- 
mes , qu’elle eft inflexible, qu’il n’y a 
point d’exception à cet égard ! — - Je 
fuis donc privée de toute efpérance ! eh 1 
pourquoi s’obflineroit-on à vouloir que 
je vive? c’efl-là la fenfibilité des Chré- 
tiens!... De grâce, je vous en conjure, 
ne me retirez pas le moyen , le moyen 
unique de me délivrer de tant de maux! 
Votre Religion feroit-elle allez barbare 
pour me, défendre encore ce feul adou- 
ciffement ? Et elle fe précipite fur Al- 
bana , pour lui reprendre fon poignard, 
que celle-ci lui avoit enlevé : fes efforts 
font inutiles. Le Comte ne ceffoit de 
lui répéter que fes jours lui étoient 
plus chers , plus précieux que les' liens : 
Elle ne répondoif que paç de fombres 
gémiffements , par des torrents de lar- 
mes ; fouvent elle attachoit fur Gleichen 
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^fes beaux yeux chargés de pleurs r Eh ! 
que ne lui difoient-ils pas! Zélide réu- 
niffoit tant de charpies ! Cependant le 
Comte , pénétré de l’efprit de la Che- 
valerie, qu’on pouvoit appeller la pro- 
feffion de l’honneur même, avoit fit ne 
point abufer de la foibleffe d’une fem- 
me que fon malheur , fon rang , fa 
confiance, l’humanité fembloient lui or- 
donner de refpeûer ; Zélide paroifioit 
être fous la fauve-garde de cette loyau- 
té héroïque dont nous avons perdu juf- 
qu’au fouvenir. 

Elle fuccomboit à l’abattement qui 
accompagne la profonde douleur ; Glei- 
çhen venoit de la quitter : Il rentre avec 
précipitation : on lifoit fur fon vifage 
l’impatience de s’exprimer : — Mada- 
- me... divine Zélide , quand j’ai à pleu- 
rer une femme qui méritoit ma ten- 
dreflV, il me refie du mbins la confo- 
•lation d’empêcher que ma bienfaitrice 
ne la fuive : au tombeau. J’ai rencontré 
•fur le port un commerçant de nos con- 
trées... il m’aflure que thon époufe n’eft 
plus ! La Princeffe s’écrie : Vous rece- 
vriez ma main! Et à l’infiant fa beauté 
•renaît comme une fleur prête à fe flé* 
trir , & qui tout-à-coup auroit repris 
fa fraîcheur & fon éclat. 

C iv 
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Gleichen entre dans les détails de cette 
nouvelle fi inattendue. Léon & la Sici- 
lienne recommandent à la PrincefTe de 
laiffer au Comte les premiers inffanti 
qu’il doit aux regrets qu’exige la perte 
de fa femme : cette ame oii refpiroient , 
û l’on peut le dire , la candeur, la véri* 
té même, fe fait violence : elle obéit 
enfin aux loix prefcrites par le fentiment 
& par l’ufage : mais elle ne ceffoit dê 
fe repréfenter & d’offrir à la Sicilienne 
& à Léon le moment oîi elle marche- 
roit à l’autel : fes regards , fon ame en- 
tière étoient attachés fur ce tableau ; elle 
n’étoit remplie que de cet inftant, qui 
ne pouvoit arriver affez-tôt, Nous l’avons 
obfervé déjà : les femmes afiatiques éprou- 
vent dans leurs moindres defirs un em- 
portement que les femmes de nos con- 
trées ne peuvent même imaginer : c’eft 
dans ces climats dévorés du foleil , que - 
les Poètes ont été fondés à prêter un 
flambeau à l’Amour. 

Gleichen, de fon côté , fe montroit 
bien différent de ce qu’il avoit été juf- 
qu’alors : on voyoit fur fon front , à 
travers les ombres du chagrin , perfer 
en quelque forte , un rayon confolateur ; 
il adoroit encore fon époufe , il la re- 
grettait avec fmcérité : mais il le faut 
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avouer , l’afpett d’un objet enchanteur 
tel que Zélide , pouvoit mêler quelqu’a- 
douciffement à fa peine. Il étoit fi ten- 
• drement aimé ! il avoit tant d’obligations 
à acquitter ! Zélide , en un mot , étoit 
fi belle ! peu d’époux , à fa place , mê- 
me les plus fideles , euflent combattit 
difficilement tant de féduôions réunies! 

Ils font à Venife. Enfin, s’écrie Glei- 
chen , il m’efl: permis de donner tous 
mes fentiments à ma chere Zélide! c’efl 
à préfent que je puis payer fon amour 
de tout le mien ! eh ! quel amour vais- 
je lui vouer? toujours à fes pieds, tou- 
jours l’adorant après le Dieu que je 
fers , comme ma fécondé divinité , mon 
cœur fera fon temple fon époux fon 
amant , fon efclave le plus fournis , 
charmante , adorable Zélide voilà ce 
que je ferai jufqu’au dernier foupir. . .. 
idole de mon ame, reçois tous mes fer- 
ments! 

Il eft impoffible de fe figurer la joie , 
tous les tranfports , l’ivreffe où s’aban- 
donnoit la fille de Mélédin; il n’y a que 
les cœurs capables d’aimer paffionné- 
ment , auxquels il foit permis de con- 
cevoir quelque idée de cette fituation. 
Pourquoi les expreffions font-elles fi fort 
au-deifous du fentiment? nous l’avons 

Ç v 
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dit pluiîeurs fois : que l’amour n’a-t-il 
fon langage particulier } 

La Princelle fe condamnoit elle-même 
aux yeux de la raifon , quand elle fe fou- • 
mettoit à fon examen : la décence fans 
doute exigeoit qu’on attendît quelque 
temps pour former cette union fi préci- 
pitée ; mais Zélide étoit jeune , étoit vraie , 
& elle aimoit. Encore une fois, l’ingé- - 
nuité n’ignore-t-elle pas les convenances ? 
Tout ce qui regardoit fa rivale, lui étoit 
étranger : elle ne voyoit que fon amour 
& Gleichen : après tous les facrifices qu’el- 
le lui avoit faits, auroit-elle pu effe&i- 
vement ne pas defirer de lier au plutôt 
fa defiinée à celle de fon amant. 

Le Comte s’occupe des préparatifs de 
l’engagement facré qui devoit fceller la 
converfion de Zélide; Albana, le même 
jour , fe purifioit de fon apoftafie , re- 
tournoit publiquement à la foi de fes pe- 
res. Le mariage de la Princelle avec Glei- 
chen ne tarderoit pas à fuivre cette au- 
gufte cérémonie. C’efi le Doge même que 
la république nomme pour tenir la fille 
du, Soudan fur les fonds baptifmaux , & 
«onfacrer cette efpece de viéèoire rem- 
portée fur le mahométifme. Jamais Ve- 
nife n’avoit vu un plus beau fpeâacle. 
Les Chevaliers, délivrés par la Princefle, 
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avec leurs chaînes dans les mains , prêtoient 
un nouvel éclat à cette fête. La pompe 
augmente le triomphe de la beauté. D’ail- 
leurs , comment Zélide ne fe fut-elle pas 
montrée dans tout l’appareil de fes char- 
mes ? elle touchoit à l’inftant qu’elle al- ' 
loit s’unir à l’objet de tant de facrifices; 
embraffer la religion de fon amant, c’é- 
toit, pour ainfi dire , lui donner de nou- 
velles preuves de fa tendreffe , lui fou- 
mettre fon efprit, fon ame:car l’amour 
peut-être n’avoit pas nui à la convittion 
dont Zélide fe difoit pénétrée ; auffi eut- 
elle peu de peine à regarder fa religion 
Comme une fource d’erreurs, & l’ouvrage 
de la politique & de l’impofture. Quand 
elle vint à prononcer fes vœux : Oui, s’é- 
crie-t-elle, je promets de reconnokre 
dans tous fes dogmes la loi des Chrétiens: 
elle m’ordonne d’être attachée à mes de- 
voirs d’époufe, de jurer à Gleichen une 
fidélité , une tendreffe inviolable , de l’ai- 
mer toujours: il ne peut être une autre 
religion; je fuis chrétienne, dit-elle avec 
tranfport , & je brûle de couronner cet 
engagement, en donnant ma main à ce- 
lui qui me deffille les yeux , & qui m’é- 
claire fur le culte véritable. 

Tous les regards étoient fixés fur la 
Prinçeffe ; elle fort de Saint - Marc, ac- 

C vj 



Digitized by Google 



6o Nouvtttes Hijlorïqutî. 
éoinpagnée d’Albana, au milieu des 
plaudiffements. Le Comte partageoit l’i- 
vrefîe de cette jeune. beauté; à peine Te 
trouve-t-elle feule avec lui , elle court 
dans fes bras : — J’ai donc adopté une 
religion qui me commandera de t’aimer? 
ah! penfes-tu, Gleichen , que j’aie befoin 
de fes ordres facrés pour te conferver mon 
amour? Notre hymen va donc fuivre cette 
fête ! je ferai à toi ! Rien, me dis-tu, ne 
peut rompre ces noeuds: & je régnerai 
feule fur ton cœur 1 il fera à moi tout en- 
tier I c’eft une des inftitutions du chrif- 
tianifme qui me fera la plus chere ! Com- 
te, qu’il eft doux d’être affujettie à de 
femblables obligations 1 

On touchoit au jour marqué pour le 
mariage ; cette cérémonie étaloit encore 
plus de magnificence que celle du baptê- 
me ; l’autel étoit prêt à recevoir les fer- 
ments des deux époux; la Princefle fe li- 
vroit à toute fa joie; pour Gleichen, il 
ne pouvoit fe pardonner d’oublier , eu 
quelque forte , le premier objet de fa ten- 
dreffe ; il voyoit fa femme fe relever du 
tombeau ; il l’entendoit au fond de fon 
cœur , accufer ces nouveaux liens , qui fe 
formoient , pour ainfi dire , fur fa cendre 
à peine refroidie. D’un autre côté , que 
de bienfaits l’enchaînoient à Zélide 1 n’é- 
„ ' . J 
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toit-ce pas elle qui avoit brifé fes fers, ceux 
de fes compatriotes, qui le rendoit à fa li- 
berté , à fa patrie, à fes enfants que bientôt il 
prefferoit dans fes bras ? &c peut-être pen- 
choit-il à croire que l’amour n’avoit pas 
la moindre part à cette détermination de 
prendre une fécondé époufe. Le cœur hu- 
main efl fi difficile à pénétrer ! & lui- 
même il fe plaît fouvent à s’en impofer. 
Le Comte , au refie , eût mis tous fes 
foins à cacher le trouble qu’il auroit p\* 
éprouver. 

On étoit en chemin pour fe rendre au 
temple ; le peuple ne fe laffoit pas d’ad- 
mirer Zélide , de fe récrier fur fes grâ- 
ces , fur cet enchantement , qui , fi l’on 
peut s’exprimer ainfi , l’environnoit de 
toutes parts; mille applaudiflements fe fai- 
foient entendre ; on venoit lui préfenter 
des corbeilles de fleurs; on en femoit fur 
fes pas : un inconnu accourt, fend la pref- 
fe , & cherche à pénétrer jufqu’à Glei- 
chen: cet homme annonçoit fur fon vifage 
line forte d’émotion : Seigneur Chevalier, 
dit-il au Comte , qu’allez- vous faire ? qu’al- 
lez-vous faire?... daignez m’entendrç, . , 
fufpendez la cérémonie.. . — Comment ? 
& de quel droit ?,..-— Seigneur , quand 
vous m’aurez entendu , vous ferez le pre- 
mier à juflifier une démarche qui vous 
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paroît indifcrette ; mais.... hâtez-vous J 
donnez vos ordres... que tout foit inter- 
rompu ! je ne vous demande qu’une grâ- 
ce : accordez-moi un moment de conver- 
fation ! 

Gleichen , défefpéré d’un contre-temps 
fi peu prévu, cede cependant aux folli- 
citations , aux inftances répétées de l’étran- 
ger. Zélide & toute l’aflemblée retour- 
nent fur leurs pas , frappées d’un délai 
dont on cherche en vain à deviner la caufe. 

L’étranger efl: donc entré dans un ap- 
partement avec Gleichen : ils font feuls. 
Seigneur , lui ^it l’inconnu , vous allez 
me remercier : je vous épargne des fer- 
ments.... que vous ne pouriez remplir, 
des nœuds qui auroient été bientôt rom- 
pus... . — Expliquez-voqs. . . parlez. . . — • 
Votre époufe eft vivante. . . — • Ma femtee 
refpire 1 — Et c’eft elle-même qui m’en- 
voie* en cés lieux. Un bruit fourd s’eft 
répandu en Allemagne que vous aviez re- 
couvré votre liberté... — Mon époufe vit? 
•—Oui , Seigneur % le chagrin où la plon- 
geoit votre efclavage, l’avoit prefque en- 
traînée aux marches du tombeau :1a nouvel- 
le même de fa mort setoit répandue pen- 
dant plufieurs jours; fans doute fon amour 
pour vous & pour fes enfants l’a rappellée à 
la vie; en un mot, elle refpire, & j’ai été 
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.chargé de fa part de parcourir ces riva- 
ges; elle attend que je lui donne des nou- 
velles ; elle brûle d’en recevoir , d’être 
inftruite de tous les détails de votre fi- 
tuation... on avoit dit d’abord que Vous 
aviez perdu la vie, les armes à la main... 
C’en eft affez , interrompt Gleichen ; re- 
tirez-vous, & que perfonne ne fâche le 
fujet de notre entretien particulier... Je 
retourne à l’inftant en Allemagne. . . Dif- 
férez de quelques jours... Vous porterez 
une lettre à mon époufe. 

Quelle révolution fubite , imprévue 1 
quel bouleverfement dans l’ame du mal- 
heureux Gleichen! tout fon amour pour 
fa femme s’eft réveillé , & il ne fauroit 
pourtant étouffer fes fentiments pour Zé* 
ïide ; il ne voit des deux côtés que le 
malheur, l’injuftice, l’infidélité, le cri- 
me ; comment annoncer à fa bienfaitrice , 
à cette femme adorable par fes charmes , . 
par fon cœur , un changement dans fa 
îlefiinée aufli affreux? 

Il étoit dans un accablement inexpri- 
mable , & peut-être fe fût-il donné la 
mort , fi Zélide , déjà livrée à la crainte , 
comme fi elle eût preffenti l’horrible ca- 
taftrophe , ne fût accourue auprès de 
Gleichen : — Quel motif, Comte ?.. vous 
me paroifiez troublé , concerné. . . une 
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pâleur mortelle répandue fur votre front!...' 
ah I parlez... dites : quelque danger vous 
menace ! . . mon cher Comte !... mon 
cher époux !... — Zélide... gardez-vous... 
ne prononcez point ce nom y ne pronon- 
cez point ce nom!. . . — Vous me le re* 
fuferiez. ... au moment.... Gleichen.... 
— - Oui. . . . plus de nœuds entre nous que 
ceux de la reconnoiflance , de l’amitié ! .. , 
Zélide. .. je ne puis vous conduire à l’au- 
tel. .. mon époufe. . . . — Eh bien?..., eh 
bien ?... — Mon époufe eft vivante. 

Il court à la Princefle , qui , à ce mot , 
avoit été frappée comme d’un coup de 
foudre ; elle ne parle plus , elle ne voit 
plus , elle n’entend plus ; on la tranfporte 
expirante , dans fon lit ; Gleichen , Al- 
bana, & Léon relient à fes côtés. Ah! 
dans quel état horrible étoit le malheu- 
reux Chevalier! il n’envifageoit de tou- 
tes parts qu’un immenfe précipice oii il 
tomboit englouti ; fes yeux fe tournoient 
continuellement fur la Princefle : il s’écrie 
du fond de fon ame furchargée d’une fom- 
bre douleur : Voilà donc ma viélime ! 

Zélide étoit expirante j les Médecins 
font appelles : ils déclarent qu’il n’y a plus 
d’efpérance ; ils ont enfin prononcé fon ar- 
rêt. L’infortunée ne proféroit pas une pa- 
role : quelquefois elle repoufîoitle Comte 
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avec une efpece d’horreur; quelquefois 
elle lui tendoit la main ; il ne lui échappe, 
au bout de trois jours, que ces mots ac- 
compagnés du cri le plus touchant 6c le 
plus lugubre , 6c en levant un œil prefque 
éteint fur Gleichen : — C’eft vous qui 
m’avez trahi ! Enfuite elle retombe dans 
un filence de mort : on n’attendoit plus 
que fa fin ; le Comte étoit à genoux , près 
de fon lit ; il tenoit une de fes mains, qu’il 
inondoitde fes larmes, 6c paroifloit prêt 
à rendre aveç elle le dernier foupir. 

L’amour , l’amour fans doute qui avoit 
entraîné Zélide au tombeau , par une forte 
de miracle , femble venir l'en retirer : elle 
r’ouvre une paupière appefantie : — Je 
vis encore! .. 6c pour quelle defiinée!.. 
je ne ferai point votre époufe ! Ce font les 
feules expreflions qu’elle ait la force de 
prononcer ; enfuite elle les répété à cha- 
que infiant; elle fe relevoit& retomboit 
fans celle dans fon profond accablement. 

Quelles étoient les fouffrances de Glei * 
chen ? doit-on entreprendre de peindre 
fon défefpoir ? il n’exifioit point fur la 
terre de créature plus malheureufe? 

Zélide eft revenue à la vie , li l’on peut 
appeller un état qui approchoit du néant; 
elle continue pourtant à garder un filence 
fltorne , 6c qui faifoit à chaque in fiant 
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trembler pour Tes jours; il n’y avoit que 
le Comte qui pût la forcer à prendre quel- 
que nourriture ; fes regards fembloient fe 
refufer à la clarté ; on ne l’entendoit pas 
même fe plaindre. 

On a réfolu de prendre le chemin de 
l’Allemagne. Gleichen fait part de fon 
retour à fon époufe , fans lui parler de 
Zélide : il charge de fa lettre le même ex- 
près qui étoit venu , par un rapport inat- 
tendu , changer tout-à-coup fa fituation. 
Il lui recommande , même , avec menace 
de le punir s’il eft indiferet, de cacher à fa 
femme l’événement dont il a été le témoin. 

Léon & Albana ne pouvoient fe fé- 
.parer de Gleichen & de la Princeffe. — 
Où me conçluifez-vous , s’écrie-t-elle , 
s’arrachant à fon anéantiffement lugubre ? 
eft-ce pour connoître une rivale, pour 
m’expofer le fpettacle de fon bonheur* 
pour lui offrir celui de mon défefpoir ? 
Ne fuis-je pas affez digne de compaflion ? 
la fille de Mélédin va être le jouet du mé- 
pris, de l’infulte ! Le Comte s’efforce de 
la calmer : — Penfez-vous , Madame, que 
par-tout où je ferai , vous n’aurez pas un 
appui, un vengeur de vos droits?... Soyez 
affurée qu’on vous rendra tous les ref- 
pefts , tous les honneurs dus à votre rang, 
à votre beauté , à vos vertus , à cette ame 
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xélette qui vous prête encore de nouveaux 
•charmes. — Gleichen ... . je ne ferai 
point votre époufe ! — Princefle... . ma 
femme.... — Arrêtez : épargnez à mon 
oreille , à mon cœur , à mon cœur , ce 
nom 'qui i’afîaffine. . . que ne me laiflez- 
vous en ces lieux ?. que ne m’abandonnez- 
vous à mon fort cruel, horrible! hélas! 
j’ai fi peu de temps à vivre !... étoit- ce à 
vous , Gleichen , de me trahir } 

A chaque inftant, l’ame du Comte étoit 
, percée de nouveaux traits. Sous quel af- 
pe£l préfentera-t-il Zélide à fon époufe ? 
doit-il lui ouvrir fon cœur , lui montrer 
ttout ce qu’il doit à la Princefle , à quel 
•prix il recouvre fa liberté ? il fera dans les 
bras de fa femme, au fein de fes enfants , 
-de fa famille; & d’un autre côté, quel ta- 
bleau, quelle image déchirante pour la 
fille du Soudan , pour une amante qui 
-meurt de fon amour ! efl-ce ainfi qu’il ac- 
quittera fa reconnoiflance , un autre fen- 
timent peut-être plus vif, plus tendre. Et 
y a tout lieu de croire que Gleichen 
avoit de la peine à fe l’avouer : la Comteffe 
aflurément lui étoit chere , maison ne fau- 
roit*trop le redire : Zélide étoit fi digne 
d’être adorée ! Si le Comte avoit eu deux 
cœurs, la Princefle fans doute en auroit 
•poflédé un tout entier. 
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Cependant le voyage s’avançoit , & les 
tranfports divers de Gleichen 6c de Zéli- 
de , prenoient plus d’empire , excitoient 
dans l’un & l’autre plus de trouble, d’agi- 
tations , de ces boule verfements d’ame qui 
ne permettent point qu’on s’atrête à au- 
cune déciûon. Dans la multitude des litua* 
tions orageufes que nous offre l’hiffoire 
du cœur humain, peut-être ne s’en eft-il 
jamais trouvée de femblable. 

Le Comte a revu enfin fon château ; il 
' avoit laiffé la Princeffe, à quelques lieues, 
avec Albana & Léon, dans le deffein de 
prévenir fon époufe, & de lui apprendre 
tout ce qui concernoit la fille de Mélédin: 
d’ailleurs, elle étoit languiffante , & elle- 
même redoutait l’infiant fatal qui lui fe- 
roit voir une rivale. 

Alix ( c’eft le nom de la Comteffe) étoit 
accourue fe jetter dans les bras de Giei* 
chen,fans pouvoir s’exprimer; fes deux 
enfants avoient auffi volé dans fon fein; 
il eft baigné des larmes de la nature & de 
l’amour ; il goûte tout le plaifir dont peut 
s’enivrer un époux , un pere rendu à fa fa- 
mille après une fi longue abfence , & une 
continuité de traverfes ; on baife l’em- 
preinte de fes fers; on bénit le jour oit il 
eff rentré dans fa patrie , parmi les fiens. 
Gleichen n’avoit encore rien dit au fujet 
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de Zélide : il attend qu’il foit feul avec la 
Comteffe : le moment eft arrivé. 

Alix étoit du petit nombre de ces âmes 
choilies, également fufceptibles de la viva- 
cité & de la délicateffe du fentiment ; l’ab- 
fence, loin d’affoiblir fon amour , lui avoit 
prêté peut-être encore plus de force ; elle 
chérifloit dans le Comte , fon mari, fon 
ami, fes enfants, & elle le poflêdoit, 
après l’avoir pleuré plufieurs années , après 
avoir cru qu’il étoit dans le tombeau. Pou- 
voit-elle affez lui témoigner fa joie, fon 
ivrefle , le combler de careffes innocen- 
tes , dont le défintéreffement augmente la 
douceur & le charme ? — C’eft vous , 
cher Comte ! c’eft vous , mon bien-ai- 
mé ! que mes yeux vous ont donné de 
pleurs ! mon ame a toujours été remplie 
de vous feul ! La douleur a fans doute al- 
téré mes traits : vous ne retrouvez point 
cette Alix qui offrit à vos regards quel- 
ques agréments : mais , Gleichen , moq 
cœur, mon cœur eft toujours le même... 
Et vous êtes-vous rappellé quelquefois 
une fidelle époufe... une amante?.,, je 
la fuis toujours.,, je la fuis toujours... 
t Vous foupirez! 

Gleichen s’emprefloit de la raffurer, 
mais il ne pouvoir s’en impofer fur ces 
foupirs qui lui échappoientj c’étoit en 
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vain qu’il éloignoit la vérité : elle s’écrioif ' 
au fond de fon ame : elle lui reprochoit, 
en quelque forte , une efpece de partage : 
il de voit fon cœur tout entier à fa fem- 
me , à une époufe auflï tendre , ôc com- 
ment fe feroit-il diflimulé qu’une autre 
lui infpiroit des fentiments qu’il redoutoit 
d’approfondir ? il cherchoit à écarter l’i- 
mage delà Princeffe : — Tti goûtes donc, 
ma chere Alix , quelque plaifir à me re- 
voir ? — Quelque plaifir ? Gleichen , que 
tu exprimes mal mon bonheur, mon ra— 
viffement ! Ah ! j’aurois donné cent fois 
ma vie, pour jouir de la confolation de te' 
voir un inftant , un feul inftant ! Juge de 
mes tranfports : tu ne quitteras plus le - 
féin de ta famille ; tu ne t’arracheras plus 
de mes bras , pour aller affronter de nou- 
veaux dangers. ... tu ne vivras que pour 
moi, pour nos enfants.... Eh i peux-tu 
affez m’aimer? — Alix, tu ne demandes- 
point par quel miracle mes chaînes ont été 
brifées ? ce n’éft pas l’ouvrage d’une ran- 
çon. . . . c’eft celui. ... Il s’arrête à ce mot: ■ 
Alix- ne le laiffe point achever. — Quelle- 
que foit la main qui aura fait tomber tes i 
fers , elle me fera chere , tu n’en fautois' 
douter : ton libérateur fera un Dieu pour 
moi. — Il t’infpireroit de la reconnoiffan- ; 
ce» — Après toi apurement , après mes en- 
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fants , ce fera le mortel fans contredit que 
j’aimerai davantage.... Alix.... & fi 
cet être fi généreux , fi bienfaifant , à qui 
je dois bien plus que la vie , la fuprême fé- 
licité de revenir dans mes foyers , d’être 
dans ton fein , dans celui de nos parents ; 
fi cette créature célefte , à qui j’ai tant 
d’obligations , étoit de ton fexe. . . Une 
femme , interrompt la Comtefle émue! • 
Gleichen lui raconte avec rapidité fon 
hiftoire : il eft redevable de fa liberté à' 
la fille du Soudan. Et. . . fans doute , in- 
terrompt Alix d’une voix tremblante, c’é- 
toit l’amour ?. .. Le Comte rejette la dif- 
fimulation : il n’a point recours au men- 
fonge ; Alix a enfin appris que fon mari 
étoit aimé d’une autre. — Ah ! Gleichen i 
Gleichen ! aimoit-elle autant que moi ! ' 
Son époux croit adoucir les coups qu’il > 
vient de lui porter , en prenant le ciel 
à témoin que la tendrefle de Zélide a tou- 
jours été une flamme pure & fans retour-* 
qu’il n’avoit payée que de la plus vive re- 
connoiflance , & le Comte n’en impofoit- 
point : il rendoit hommage à la vérité. 
Il n’importe , décrie la Comtefle , après* 
être reftée quelque temps dans une pro- 
fonde rêverie : je ne faurois haïr ma ri- 
vale : elle eft ma bienfaitrice , ma fuprême 
bienfaitrice 1 Vous fentiriez-vous le cou* 
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rage, pourfuit Gleichen, de fupporter fa 
vue, ii le ciel l’offroit à vos regards?... 
Alix, m’aimerois-tu aflezpour vouloir la 
çonnoître , pour devenir fon amie ? Sa 
femme , après encore un moment de fi- 
lence : — Je t’immolerois mon amour mê- 
me , fi ce facrifîce t’étoit néceflaire : & tu 
demandes fi je foutiendrois la préfence de 
Zélide ? 

Le Comte fe précipite aux genoux d’A- ' 
Iix, entre dans tous les détails, ne lui en 
cache aucun : — La fille du Soudan eft 
mourante ; le defir de brifer les fers de 
mes compatriotes, de voler dans tes bras, 
m’a fait me fouiller d’un artifice , d’une 
baffeffe indigne d’un Chevalier. Zélide 
m’a rendu la liberté, a fuivi mes pas, dans 
l’efpérance qu’un prompt hymen nousuni- 
roit : elle m’a facrifié jufqu’à fa religion : 
elle eft chrétienne ; elle expire la vittime 
de mon impofture & de fa tendreffe : 
elle fait qu’une autre a ma main & mon 
cœur. C’eft à toi d’adoucir fa peine , 

& j’attends ce. fuprême effort de ta gé- 
nérofité, de la grandeur de ton ame; je 
l’ai laiflee près de ces lieux ; elle va 
enfin paroître , fe montrer à ta vue avec 
deux autres captifs dont elle a auffi rom- 
pu les fers. 

. On ne peut fe figurer le bouleverfe- 

ment 
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ment des fens de l'infortunée Comtefle : 
la générofité, la noblefle de fentiment,' 
l’amour qui eft fi perfonnel , la déchiroient 
tour-à -tour : elle rappelle toutes fes forces; 
elle eft obligée de fe dire; de fe répéter, 
que , fansZélide, le Comte ne lui aurait été 
jamais rendu, qu’il eût terminé fes jours 
dans l’horreur de l’efclavage: — Oui, je 
la verrai, & je ne crains pas de l’aflurer: 
je 1 ’aimerai... Gleichen, es-tu content? 
Zélide eft- elle capable d’aimer à ce point? 

Le Comte fe hâte d’aller retrouver la 
Princeffe , & de lui annoncer quelle étoit 
attendue : — Je vais donc voir celle qui 
vous eft unie par des liens. . . . que rien 
nefauroit rompre... Allons, Gleichen.., 
allons mourir à fes pieds. Devoit-ce être 
là ma deftinée ? ô ciel ! Elle verfe un tor- 
rent de larmes ; jamais elle n’a montré 
une douleur plus vive , & en même-temps 
plus accablante. 

Léon & Albana cherchoient à calmer 
ce fombre défefpoir ; elle fort de fon anéan- 
tiffement: — Gleichen, n’imaginez point, 
n’imaginez point que ma jaloufie fe porte 
fur les droits dun hymen. . . je les aban- 
donne tous à cette rivale. . . dont j’augmen- 
terai le bonheur. C’eft votre cœur , Glei- 
chen , que je voulois , qui m’étoit dû , 
«ii je brûlois de régner fans partage : mais 

Tome 111 , D 
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ma mort. .. ma mort vous délivrera bien- 
tôt de mes reproches, de mes plaintes , & 
vous en recueillerez les fruits avec cette 
heureufç époufe ! 

Alix n’étoit pas moins digne de pitié 
que Zélide. — C’eft donc une rivale , une 
amante à qui je ferai obligée d’ouvrir mon 
fein ! fa vue feule y jettera le déchirement 
de la douleur ! Ah ! Comte, étoit-ce à ce 
prix que je de vois vous preffer dans mes 
bras ! & il faudra que je dévore mes lar- 
mes ! je n’aurai pas du moinfc la confola- 
tion de les laiffer couler en liberté ! mal- 
heureufe Alix ! que ma mort n’a-t-elle 
prévenu un femblable retour!... Mais 
ne m’abandonné- je pas à des plaintes in- 
jures ? cette femme ignoroit qu’une au- 
tre poffédoit ou devoit pofféder le cœur 
du Comte; elle a cédé à fon penchant; 
.elle a aimé , & Gleichen ne m’avoit-il 
pas infpiré ce fentiment ? fuis-je la feule 
qui aie reçu du ciel une ame trop fen- 
iible , trop tendre ?... ingrate que je fuis ! 
je lui dois la liberté , le retour de mon 
époux ! Sans elle, le Comte ne feroit point 
jdans mes bras ! ç’eft elle. . . c’eft elle qui 
mérite qu’on la plaigne ! je fuis l’époufe de 
Gleichen , & l’amitié , la reconnoilîance 
n’acquittent point ce que l’amour exige ! 

La Comtefle étoit livrée à ces cruel* 
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les réflexions. Ses enfants accourent au- 
près d’elle ^ ils furprennent fes larmes: 
— Ma mere, vous pleurez, tandis que 
le Ciel nous ramene le plus chéri des 
peres ! Eh ! quels font donc vos cha- 
grins? daignez-nous les confier. Alixétoit 
éloignée de leur révéler le fujet de fon 
trouble : elle eût voulu fe le cacher à 
elle-même. 

Elle a vu enfin cette rivale fi dange- 
reufe, & qu’elle-même ne peut s’empê- 
cher de regarder comme la plus belle 
& la plus intéreflante des femmes. La 
pâleur répandue fur le front ^e Zélide, 
fembloit lui prêter encore de nouveaux 
charmes ; de fon côté , elle n’a pu abor- 
der la Comtefle fans perdre l’ufage des 
fens ; & qui vole à fon fecours ? qui la 
foutient dans fes bras ? c’eft Alix , en 
lui difant : — Madame, c’efi donc à vos 
foins généreux que nous devons le bon- 
heur de revoir un époux , un pere ! voici 
mes enfants que je vous préfente , & 
qui embraflent vos genoux , comme ceux 
d’une divinité tutélaire : oui , vous êtes 
notre divine bienfaitrice. Ces mots ex- 
primés d’une voix touchante , ont frap- 
pé l’oreille , ou plutôt le cœur de Zé- 
lide : elle r’ouvre les yeux , les tourne 
languiffamment fur la Comtefle : — Oui , 
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Madame , c’eft la fille du Soudan d’E- 
gypte qui vient implorer... votre corn- 
paflion. . . je la mérite ! il eft vrai que 
c’eff moi qui ai brifé les fers du Com- 
te, que j’ai tout fait pour lui... 
je viens mourir en ces lieux. 

Gleiçhen préfente à fa femme Alba- 
na & Léon ; il s’efforçoit de déguifer 
fon embarras ; il n’ofoit lever les yeux 
fur Zélide ; il fembloit craindre de fe li- 
vrer à un fentiment de pitié : c’eft ainfi 
qu’il appelloit un amour qu’il lui eût 
été aifé de démêler à travers tout ce 

S u’il reffentoit. Nous ; formes obligés 
e le redire : comment effe&ivement ne 
pas adorer Zélide? elle n’avoit jamais 
été plus belle ; fa rivale même forcée de 
rendre juftice à tant de charmes , en 
étoit éblouie. 

Il n’eft guere pofiible de donner feu- 
lement une idée de ces fituations aufli 
peu communes quelles étoient violentes. 

Ces deux femmes , victimes de l’a- 
mour le plus tendre, le plus jaloux, 
ne pouvant cependant fe refufer leur ef- 
time, & même leur amitié , s’efforçoient 
de fe combattre , de repouffer l’efprit 
de rivalité , difputoient entr’elles de no- 
bleffe de fentiment , & cherchoient en- 
fin à fe furpaffer l’une l’autre , en pro- 



Digitized by Google 




Le Comte de Gleichen. 77 
cédés de générofité & de grandeur da- 
me; triomphe mutuel, qui, fans con- 
tredit, exigeoit des forces au-deffus de 
la nature humaine. 

Alix étoit contrainte à plaindre, à ai- 
mer la Princeffe : elle devoit envifager 
dans cette infortunée fa bienfaitrice; fans 
elle, Gleichen eût-il vu fes fers brifés? 
auroit-il été rendu à fa patrie, à fon 
époufe ? & quels reproches , lorfqu’Alix 
interrogeoit la raifon, étoit-elle en droit 
de faire à la malheureufe fille du Sou- 
dan ? Elle avoit cédé à un penchant dont 
l*épou fe du Comte connoiffoit tout l’em- 
pire; Zélide ignoroit que Gleichen avoit 
donné fon cœur, fa main, & elle s’étoit 
livrée à cette impreffion dominante , à 
l’amour qu’il eft fi difficile de vaincre 1 
D’ailleurs, elle n’avoit recueilli aucun fruit 
de cette funefte paffion , qui ne fe re- 
paiffoit que de larmes, à laquelle I’ef- 
pérance même , ce génie confolateur , 
qui nous fait fupporter une infinité d’é- 
preuves cruelles , ne pouvoit offrir le 
moindre adouciffement. Sans doute il 
n’y avoit perfoime fur la terre pour qui 
Zélide ne fut un objet de compaffionj 
mais il n’étoit pas au pouvoir d’Alix de 
fe cacher que Zélide aimoit , & qu’elle 
étoit aimée; c’efl en vain que fon mari, 

D iij 
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dans fes bras, s’obflinoit à la raffurer, à 
rejetter fur la reconnoiflance , fur un 
devoir même facré , les fentiments qui 
Pattachoient à la Princeffe ; c’eft en vain 

? ;u’il la peignoit la plus infortunée des 
èmmes , la plus digne de cette pitié 
qu’on accorde à tout être fouffrant. Alix 
n’envifageoit qu’une amante : Oui, vous 
l’aimez, s’écrioit-elle dans le fein de fon 
époux, elle ne partage point votre fort; 
mais elle partage votre cœur : peut-être 
y regne-t-elle feule ! Ah ! c’eft le fenti- 
ment, le pur fentiment qui fait la jouif- 
fance du véritable amour! voilà les plai- 
firs dont il efl jaloux ! Qu’exigez-vous 
donc, reprend Gleichen pénétré de dé- 
fefpoir ? hélas ! Zélide efl une viéiime 
que je vous immole à chaque inftant ! 
que voulez- vous ? parlez : faut-il que 
je lui ôte la vie , que je fois fon bour- 
reau? eh! comment, comment ai-je payé 
fes bienfaits? par la plus noire des tra- 
hifons ! qui m’a fait commettre ce cri- 
me , car ç’en eft un des plus affreux ? 
je vous l’ai dit : le defir de revoler dans 
vos embraffements , de vous rendre un 
époux, un amant... je le fuis toujours, 
ingrate!... Il n’eft qu’un feul moyen de 
vous délivrer , de m’affranchir moi-même 
de ce fardeau de douleur. . . faut-il que le 
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ciel s’y oppofe ! mais le chagrin ne tar- 
dera point à remplir ce qu’il efl défen- 
du à mon bras d’exécuter : lorfque je 
ferai dans le tombeau.. .. Alix l’inter- 
rompt : — C’eft à moi de mourir! par- 
donne , cher époux , à ma tendreffe , fi 
je t’aimois moins. . . je te cauferois moins 
de tourments; ne fauroit-on aimer avec 
plus de tranquillité ! que l’amour n’a-t-il 
le calme , la froideur de l’amitié ! oui , 
je fais , je fais r . . que je dois tout à Zé- 
lide , que... j’employerai tous les moyens 
pour foulager fes fouffrances : elles font 
inexprimables, j’en juge par moi^même !..* 
Gleichen , tu n’accuferas plus des foup- 
çons. . . ils font injuftes , tu me le dis :■ 
il faut te croire. Je ferai l’amie de Zéli- 
de. Et , en difant ces mots , Alix ré* 
pandoit des larmes.- 

Son état , cependant , ne pouvoit fe 
comparer à celui de la Princeffe : c’étoit 
dans ce cœur déchiré de toutes parts que 
l’amour verfoit fes plus noirs poifons , 
la douleur,' fa plus mortelle amertume.- 
Zélide étoit forcée de réprimer , d’é- 
touffer un penchant toujours plus impé- 
rieux de vivre avec fa rivale , de la 
voir à chaque inftant , de la voir heu- 
reufe! quel trait affaffin ! nous nous en 
rapportons à ce fçxe fenfible , fait pour 
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connoître tout le charme , tous les fup- 
plices d’une paffion , qui fouvent le ty- 
rannyfe : qu’il décide fi la fille du Sou- 
dan n’étoit pas encore plus infortunée , 
plus à plaindre que l’époufe du Comte; 
loin de fon pays , loin de fa famille, 
defcendue du faîte des grandeurs , tranf- v 
portée fous un ciel étranger , dans d’éter- 
nelles tortures, dans une éternelle humi- 
liation, car la vanité , l’orgueil n’entrent- 
ils pas pour quelque chofe dans les fenti- 
ments de l’amour? adorant Gleichen plus 
que jamais , & ne pouvant écarter cette 
image, le voyant dans les bras d’une au- 
tre , & obligée encore de cacher fes lar- 
mes , de témoigner quelque reconnoiffan- 
ce à l’auteur de tous fes maux, fans nulle 
efpérance , fans nulle efpérance de les 
voir finir* Tel éfoit le fupplice conti- 
nuel qu’enduroit la Princeffe. 

Alhana feule , recevoit l’épanchement 
de fes pleurs, quand il ne lui étoit plus 
pofîible de les retenir : — Ah ! ma chere 
Albana ! que ne fuis-je expirée dans ton 
fein, avant d’éprouver un tourment mille 
fois plus cruel fans doute, que le tré- 
pas 1 jette les yeux fur mon effrayante 
deftinée : quelle en fera l’iiiue ! la mort. 
Eh ! pourquoi ne préviendrois-je point 
fes coups ! pourquoi ne cherché- je point 
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à me débarraffer d’une exigence , que 
bientôt je ne pourrai plus fupporter ! La 
fille du Soudan d’Egypte, dans ces con- 
trées fi éloignées , le jouet d’une folle 
paflion qui me couvre de honte , qui 
ne fera jamais payée de retour ! & je 
balance, j’héfite à me l’arracher cette 
vie fi odieufe I Albana... dis-moi donc quel 
motif peut retenir mon bras ! il faut te 
l’avouer , il faut te l’avouer. . . j’aime 
au point que je chéris jufqu’aux lar-’ 
mes que Gleichen me fait répandre ; ma 
douleur m’efl précieufe : c’efl lui qui 
en efl la caufe ; fi je mourois... mon 
amour auroit un terme , mon cœur ne 
fentiroit plus, ne palpiteroit plus pour 
Gleichen. . . Hélas ! je ne fais ce que je 
veux , ce que je defire ! je fuis impor- 
tune , en horreur à moi-même... il efl 
des moments où j’irois enfoncer un 
poignard dans le fein d’Alix... Qu’ai-je 
dit? qu’ai-je dit? cette femme me mon- 
tre la fenfibilité la plus touchante ; elle 
me plaint, Albana... les plaintes d’une 
rivale !... je fuis bien malheureufe ! 

Zélide enfuite retomboit dans un fi- 
lehce ténébreux. Quelle foule d’impref- 
fions différentes elle reffentoit , lorfque 
Gleichen s’offroit à fa vue, lui parloit 
de fon amitié, de fa reconnoiffance, 

D v 
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pleuroit à Ces pieds , car Couvent il y 
portoit Ces gémiffements , Ces pleurs ! 

La PrincelCe ne Contint pas long temps 
un choc fi orageux : Ca langueur eft.aug- 
mentée ; chaque pas la traîne au tom- 
beau ; Gleichen , & même Ca Cemme ne 
la quittoient pas : ils redoubloient leurs 
attentions , leurs Coins ; ils verCoient 
des larmes avec elle : mais eft-il des 

\ 

adouciflements pour de Cemblables cha- 
grins ? 

Le Comte n’oCoit faire éclater Con dé- 
feCpoir : il étoit aiCé de Caifir , d’après 
tout ce qui lui échappoit , que Ces jours 
étoient attachés à ceux de la Princefle. 
Alix elle-même , en eft convaincue , & 
Alix adoroit Con mari ; livrée à d’éter- 
nelles agitations , elle alloit Ce jetter 
quelquefois dans les bras de Ces en- 
fants , & les arroCoit de Ces pleurs ; quel- 
quefois elle preffoit Con époux contre 
fon cœur, laifloit exhaler un profond 
foupir, & couroit s’enfevelir dans la 
folitude ; enfuite elle revenoit avec le 
même tranfport auprès de Zclide , & 
pleuroit en l’embraflant. 

Zélide , dont les beaux jours Ce flétriC- 
foient, prête à Cuccomber , inCpiroit à I’é- 
pouCe de Gleichen un intérêt, un atten- 
drifiement dont elle-même étoit étonnée. 
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Le filence , la douceur de la Princeffe qui 
tendoit à fa fin, fans faire éclater le moin- 
dre de fes fentiments , qui fembloit , à 
chaque inftant , craindre d’affliger une ri- 
vale; le Comte, viétime du même amour 
& de la même difcrétion, près de fui- 
vre la fille du Soudan au tombeau : tou** 
tes ces images fi touchantes ont frappé 
l’ame fenfible d’Alix; elle court versZé- 
lide : — Princeffe , votre état m’accable , & 
je meurs avec vous ! mon mari m’eff fi cher ! 
& vous-même , vous-même , j’aurai de la 
peine à vous le perfuader , vous êtes l’objet 
de mon attachement, d’un attachement 
prodigieux qu’il efi: des moments oit je de- 
lirerois que nous fuffions également ai* 
mées de Gleichen ; je crois que je par- 
donnerois à ma rivale de partager avec 
fia femme un cœur ou j’ai long- temps 
régné feule , pourvu que le partage fût 
égal ; oui , je vous regarde comme une autre 
moi-même : vous êtes fi digne d’être ai- 
mée! Et Alix, à ces mots, preffe Zélide 
dans fes bras, & laiffe couler fes larmes. 
La. Princeffe, à fon tour, pénétrée de re- 
connoiffance & d’amitié, répond à la Corn* 
teffe, en lui ferrant la main, & l’arro- 
fànt de fes pleurs : — Je fens, Madame , 
tout le prix de vos bontés ! un pareil fa- 
crifice eft fans doute le plus grand de tous : 

D vj 
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mais vos ufages ne font pas les nôtres * 
vos loix , votre religion , votre religion 
qui eft devenue la mienne , ne permet- 
tent point la pluralité des époufes , & ce 
n’eft qu’à ce titre que je céderois aux 
tranfports d’une paffion... qui, vous le 
voyez , & je ne prétends point vous le 
diflimuler , va m’entraîner dans la tombe* 
J’y ferai bientôt plongée, Madame... il 
n’y a que la mort qui puiffe me guérir 
d’un amour..* ah ! Madame , faut-il que 
le Comte foit venu dans nos climats ! j’ai 
brifé fes fers ; je vous l’ai rendu; je l’ai 
remis dans votre fein ; &... j’expire? 

Alix renouvelle fes careffes , fes té- 
moignages de fenfibilité. C’eft ma riva- 
le , s’écrie Zélide , qui me prodigue ces 
marques d’intérêt , qui pleure fur mon 
fort i • M ma refpettabîe amie, car ce nom 
vous eft bien dû , vous adouciffez pour 
moi les horreurs de cette deftruéHon qu’on 
ne peut guere envifager fans frémir. Con* 
folez Gleichen; aimez-le; foyez-en ado- 
rée : & quelquefois , dans vos entretiens 
mutuels, rappeliez- vous ma mémoire, 
dites-vous que j’étois l’amante la plus ten- 
dre , l’amie. . . Elle ne pourfuit point : les 
fanglots étouffent fa voix ; elle ne peut 
que fe rejetter dans les bras d’Alix, & * 
verfer une abondance de larmes. 
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C’étoit Léon à qui Gleichen expo'foit 
le fpeôacle de l’ame la plus agitée ; le 
cœur humain n’avoit jamais éprouvé un 
femblable bouleverfement : — - Mon ami, 
Zélide , Zélide va fuccomber, & je ne 
puis lui montrer ma douleur , tout ce 

a u’elle m’infpire 1 il ne m’eft pas permis 
’aller expirer à fes pieds , de laitier voir 
du moins une compafîion... qu’Alix ac- 
cuferoit d’être un fentiment de tendreffe... 
eh ! Léon, auroit- elle tort de ne pas croire 
à cette pitié } fans doute c’eft l’amour le 
plus violent qui me dévore. . . qui me fera 
mourir... hélas ! cet aveu doit-il échap- 
per à ma bouche ? Léon , je te confie le 
fecret d’un cœur bien digne qu’on le plai- - 
gne ! mon époufe m’efi: plus.chere que ja- 
mais; de nouveaux nœuds nous ont unis : 
le nom de mere ajoute encore à celui de 
femme ; j’immolerois cent fois ma vie 
pour elle , pour mes enfants; mais, Léon , 
Zélide... je lui dois tout relie a tant de 
charmes ! elle efl fi eftimable , fi généreu- 
fe , fi fublime ! croirois-tu qu’elle s’inter- 
dit jufqu’à la plus foible marque de fen- 
fibilité , jufqu’au plus léger reproche ? à 
peine leve-t-elle fes beaux yeux fur les 
miens ; mais quand je furprends un feul 
de fes regards, j’y lis toute fa douleur, 
tout fgn amour,., tous mes crimes: oui, 
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je fuis le plus coupable des hommes : j’ai 
abufé de la candeur , d’une paflion que ,. 
loin d’entretenir , j’aurois dû éclairer dès 
le premier inftant... Àh ! cruel ! c’eft toi, 
c’eft toi, avec Albana, qui m’as précipité 
dans cet abyme!... je ne puis, ô ciel ! 
que mourir avec Zélide : ma mort eft le 
leul témoignage d’amour qu’il ne me foit 
pas défendu de lui donner ! 

Alix n’a plus à douter de l’horrible 
fituation qui fait le fupplice du Comte : 
il lui tombe dans les mains cette lettre 
qu’il écrivoit à Léon; 

» Il eft inutile , mon cher Léon , de 
h vouloir me rappeller à la vie : defirer 
» que je vive , c’eft exiger que je fois en 
» proie à des tourments continuels ; ne 
» me parlez donc plus d’une exiftence qui 
» m’eft infupportable ; ft vous m’aimez, 
» vous devez fouhaiter que je ne fois 
» plus : la mort feule peut faire ceffer des 
» fentiments que je fuis le premier à con- 
» damner, lorfque je porte dans mon ame 
» un examen impartial : mon ami , j’ado- 
» re Alix, & j’aime peut-être autant la 
» Princefle ! Quel eft mon état , grands 
» Dieux ! je vous l’ai dit : je crains de 
» montrer jufqu’à la plus foible apparence 
» de compaflion , & moi- même, moi- 
» même , je me la reproche cette préteur 
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» due compaflion , quand je viens à m’in- 
» terroger de bonne foi. J’offenfe donc 
» également & ma femme & Zélide ; l’une 
» a des droits fur ma tendreffe, & j’en 
» dois affurément à l’autre , à cette in* 
» fortunée que j’ai rendu fi malheureufe, 
» pour la récompenfer de fes bienfaits , 
» de tous les facrifices. . . & il n’y avoit 
» que cette tendreffe qui pût m’acquit- 
» ter ! Zélide va expirer ! comment aurois- 
» je la force de lui furvivre ) ne la re- 
» verrois-je pas à chaque inftant s’élever 
h du tombeau, m’accufer de l’avoir en- 
» levée à fon pere , à fa patrie , à fon 
» rang , à la tranquillité dont elle jouif- 
» foit avant de m’avoir vu , me deman- 
» der mon amour. . . . Oui , Léon , il fe 
» paffe quelque chofe de fingulier en moi : 

» j’éprouve que , fi le cœur pouvoit fe 
» divifer, je le partagerois entre ces deux 
» femmes adorables : j’aimerois Zélida» 
» comme Alix , & Alix feroit idolâtrée 
» comme Zélide. Sans doute perfonne fur 
» la terre ne s’eft trouvé dans une telle fi- 
» tuation ; je fouffre au-delà de ce que je 
» puis exprimer , en voyant Zélide prête à 
» exhaler le dernier foupir; fa mort , mon 
» ami , eft mon ouvrage ; mais je ne veux 
» point faire couler une larme, une feule 
« larme des yeux de la Comteffe; quelle 
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» ignore même , après que je ne ferai plus 
» ce qui aura terminé mes jours ! ne l’en- 
» tretiens , Léon , que d’une ardeur Ié- 
» gitime ; oui , Alix , Alix m eft chere , 
» elle aura mon dernier fentiment ; fa gé- 
» nérofité , fon amitié pour Zélide m’ont 
» fait encore aimer davantage mon épou- 
» fe , & cette vertu fublime ne me rend- 
» elle pas plus criminel ? Léon , n’adrefle 
» qu’une priere au ciel : que je meure 
» avant d’avoir été frappé de l’horrible 
» fpettacle du trépas de Zélide ” I 

Alix ne ceffe de relire cet écrit , de le 
tremper de fes larmes ; elle veut aller 
trouver Gleichen , avoir un entretien avec 
lui, épancher fon ame, lui montrer tout 
l’intérêt dont elle fe fent pénétrée pour la 
fille du Soudan ; elle s’arrête , tombe dans 
line perplexité violente , dans un acca- 
blement mortel , court vers fes epfants , 
4es preffe contre fon fein , les baigne de 
fes pleurs, leve les yeux au ciel, & re- 
tombe dans un fombre défefpoir. 

Zélide , de jour en jour, devenoit plus 
languiffante ; Gleichen étoit dans fon ap- 
partement : ils gardoient l’un & l’autre 
ce filence , l’expreffion de l’agitation la 
plus vive; à peine le Comte ofoit-il at- 
tacher fa vue fur la Princeffe. 

- Alix entre , & s’adreffant à fon époux : 
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•— J’ai conçu un projet : lorfqu’il en fera 
temps , je vous le communiquerai. Vous 
connoîtrez tous deux. . . ( en fe tournant 
vers la Princefle ) fi Alix fait aimer : mais 
il ne s’agit aujourd’hui que de céder à 
ma propofition : je vous invite à faire 
avec moi un voyage qui ne peut (ajou- 
te-t-elle , en regardant Zélide) qu’être 
' utile à votre fanté, & le Comte ne me 
refufera point cette marque de complai- 
fance; nous parcourrons l’Italie; nous irons 
à Rome; vous avez embraffé notre re- 
ligion : vous avez donc fait vœu d’obéir 
à fes ufages : vous tomberez avec moi aux 
pieds de ce Pontife fouverain , l’image , 
fur la terre, de notre Dieu. (Gleichen 
veut interrompre Alix.) C’ell une priere 
que je vous fais à tous deux, & vous, 
cher Comte, auriez-vous la dureté de m’op- 
pofer un refus ? fongez-vous qu’il m’affli- 
geroit fenfiblement ? 

Zélide & Gleichen fe rendent aux inf- 
tances d’Alix : ils promettent d’entrepren- 
dre ce voyage dont ils ne peuvent ce- 
pendant pénétrer l’objet :c’eften vain que 
l’époux interroge fa femme : elle ne lui 
répondoit v que ces mots : Vous jugerez, 
Gleichen , fi Alix connoît toute la vio- 
lence , toute la délicateffe de l’amour ; un 
trouble continuel i’agitoit; on la trou- 
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voit Souvent qui embraffoit fes enfants & 
les inondoit de fes pleurs ; fon mari ne 
pouvoit abfolument découvrir la caufe 
de ces efpeces de crifes qu’elle ne ceffoit 
d’éprouver. 

Enfin , ils Te font mis en route ; ils vi- 
fiteront d’abord la capitale de l’Italie ; AI- 
bana & Léon les accompagnoient ; Alix 
n’avoit pu fe détacher de fes enfants ; ils. 
étoient au nombre des voyageurs. 

Zélide & Gleichen ne diffimuloient 
point leur impatience d’être éclairés fur le 
fujet du voyage , & toutes lumières leur 
étoient réfufées; ils remarquoient feule- 
ment que le trouble où avoit été Alix 
avant fon départ, augmentoit à mefure 
qu’on approchoit de Rome ; il y avoit 
des moments où elle ordonnoit qu’on ar- 
rêtât; il y en avoit d’autres où elle pref- 
foit d’avancer ; quelquefois elle ferroit 
Zélide contré fa poitrine , en jettant de 
profonds Soupirs ; d’autres fois , elle fem- 
bloit s’en écarter , & elle pleuroit ; on 
voyoit aifément qu’il s’élevoit dans fon 
ame de violents combats, & qu’un grand 
deflein î’occupoit. Lorfqu’elle a apperçu 
les environs de Rome , qu’elle atteint ces 
murs , théâtre de tant d’événements qui 
ont attaché la curiofité de l’hiftoire, il 
lui échappe ces paroles : Rome eft 



Digitized by Google 




Le Comte de Gleichen . 91 

faite pour être le témoin de fpettacles 
extraordinaires : je lui en préfente un qui 
pourra étonner le monde chrétien , & qui 
peut-être ( s’adreffant à fon mari & à la 
Princeffe) vous furprendra vous-mêmes. 

Ils font arrivés à Rome : c’eft alors qu’A- 
lix montre une émotion marquée , qu’elle 
renouvelle fes careffes à fes enfants , fon 
mari la conjure de lui découvrir îe fujet 
de ce bouleverfement qui le frappe tou- 
jours davantage : c’eft aux pieds du lou- 
verain Pontife , lui dit Alix, que je fatif- 
ferai votre curiofité; hâtons- nous d’aller 
nous profterner devant lui : je defire aufli 
que nos enfants nous accompagnent. 

Ils font introduits chez le Pape ; à 
peine font-ils entrés , que la fille du Soudan 
préfentée par la Comteffe , va , félon la 
coutume, baifer les pieds du Souverain: 
c’étoit alors Grégoire IX qui occupoit la 
chaire de Saint-Pierre. Alix raconte avec 
fenfibilité tout ce que Zélide a fait en fa- 
veur de fon mari : Gleichen & la Prin- 
ceffe demeurent étonnés; la Comteffe s’ar- 
rêtoit à chacun de fes bienfaits , & faifoit 
valoir les moindres circonftances. L’amour 
n’eût pas préfenté ce tableau avec plus de 
chaleur &: d’intérêt. Enfin, elle termine 
ainfi fon difcours, & la furprife, tous les 
fentiments divers qu’éprou voient Glei» 
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chen & Zélide , font portés au dernier de- 
gré. — Je viens, très-faint-Pere, de vous 
offrir une peinture fidele des obligations 
fans nombre qui enchaînent mon mari à 
la Princeffe; je n’ai point caché à vos 
yeux le motif dont elle étoit animée; c’eft 
lur la parole du Comte , fur la parole d’un 
Chevalier, que la fille du Monarque de 
l’Egypte lui a procuré fa liberté , a pu 
quitter fçn pere , abjurer fes erreurs ; c’eft 
en un mot , comme époufe qu’elle a cru 
fuivre un époux , & c’eft à ce titre qu’elle 
s’eft jettée, en quelque forte ,dans les bras 
deGleichen. Vi&ime d’une confiance trop 
crédule , vous la voyez confumée d’une 
langueur mortelle ; chaque pas la conduit 
au tombeau. . . c’eft à moi de l’en arra- 
cher ; j’ofe donc implorer votre Sainteté 
contre moi-même , la fupplier , la prefler 
de m’accorder une grâce qui dépend d’elle 
feule. Parlez, interrompt le Pontife avec 
bonté ; je fuis difpofé , Madame , à vous 
donner des preuves éclatantes de ma bien- 
veillance; daignez vous expliquer. Alix 
demande que le Souverain , par une fa- 
veur qu’elle regardera comme le comble 
des bienfaits , permette à fon mari de lui 
affocier une autre époufe. Zélide , péné- 
trée de reconnoiffance , tombe aux pieds 
de la Comte fle : elle veut s’oppofer à cet 
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effort fi grand , fi rare de la plus noble gé- 
nérofité : — Alix ... A . . . -amie célefte , 
vous vous immoleriez jufques-là pour 
une rivale qui , à la vérité , mérite votre 
amitié!., non, je ne fouffrirai point... 
je n’accepterai point ce facrifîce. .. Très- 
faint-Pere , reprend la Comteffe , en con- 
tinuant de s’armer d’une fermeté furnatu- 
relle , n’écoutez point la Princeffe ; ne 
m’envifagez pas moi-même aux prifes 
avec la nature, avec l’amour; je me vain- 
crai, je triompherai de cet amour ; je goû- 
terai le plaifir de récompenfer , de ravir 
à la mort une femme infortunée. .. . digne 
de toute ma tendreffe. Et elle court , en 
verfant des larmes , dans le fein de Zélide. 
Gleichen eft immobile , confondu. Que 
votre Sainteté , continue Alix , ne fe re- 
fufe point à mes inftances , à mes prières! 
Elle fe profterne , une fécondé fois , aux 
genoux du Pape , que frappe tant de 
grandeur d’ame. — Eh bien , Gleichen , 
s’écrie la Comteffe, une amante feroit- 
elle davantage ? 

Ce font-là de ces fituations inexprima- 
bles : il eft impoffible de rendre les diffé- 
rents mouvements qui agitoient ces inté- 
reffants perfonnages. Zélide vouloit tou- 
jours paroître aufli généreufe que la Com- 
teffe, qui , de fon côté, ne relâchoit rien 
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de fon héroïfme. Pour le Comte , dans 
l’impuiflance de faire éclater tout ce 
qu’il reffent , il veut fe jetter aux genoux 
d’Alix qui le preffant contre fon cœur : 
— Parle-moi fans ceffe de mon triomphe , 
& ne vois jamais ma foiblefTe. 

Grégoire, vaincu parles follicitations 
preffantes d’une femme qui peut fervir de 
modèle à fon fexe , touché peut-être du 
fort d’une jeune Princeffe qui effe&ive- 
ment avoit tout facrifïé à Gleichen , dans 
l’efpoir de lui être attachée par des nœuds 
facrés, donne enfin cette permiflion que 
l’on devoit confidérer comme une inno- 
vation dans l’Eglife ; mais celui qui fur la 
terre nous repréfente un Dieu de bonté 
& de juftice, n’étoit-il pas le maître de 
tranfgreffer , pour ainfi dire, la loi? Il 
réparoit une efpece de crime : il rappel- 
loit à la vie une infortunée dont la con- 
fiance en notre religion avoit peut-être 
déterminé la fuite. Enfin, Zélide eft la 
fécondé époufe de Gleichen. 

Us reprennent le chemin de l’Allema- 
gne. Zélide a une converfation avec la 
Comteffe : — Vous devez penfer, géné- 
reufe Alix, que mon ame, quelque (oient 
ma reconnoiflance &c mon attachement 
pour vous , ne cédera jamais à la vôtre. 
Satisfaite de porter le nom d’époufe de 
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Gleichen , je ne prétends point partager 
vos droits : c’eft comme amie & non 
comme amante que je vivrai avec le Com- 
te; qu’il fe contente d’une tendrefle pure, 
défintéreflee. Difputons-nous , fi vous le 
voulez, à qui le chérira davantage; mais 
c’eft à vous feule d’être dans lies bras. 
Alix , vous aimez ! je n’irai point vous 
montrer une rivale.», qui abuferoit de 
votre générofité;je veux m’en pénétrer 
de cette générofité fi touchante ! vous 
me donnez un exemple, & je dois fans 
doute vous le rendre : les plaifirs du cœur 
ne font-ils pas les premiers ? c’eft-là ce 
que je fuis jaloufe de partager avec vous; 
je veux me remplir de cette douce ivreflel 
Penfez-vous que l’on foit moins fufcep- 
tible de délicateffe en nos climats qu’en 
Europe ? Ah ! Comtefle, je fais aimer , 
&. ... je vous le prouverai.. .. vos en- 
enfants.... vos enfants font devenus les 
miens. 

Les deux époufescherchoient donc mu- 
tuellement à fe donner des témoignages 
réciproques d’une amitié , ou plutôt d’un 
héroïfme , qui , jufqu’à cette époque n’a* 
voit point eu, & n’aura peut-être ja- 
mais d’exemple. 

Il y a tout lieu de croire que Glei- 
chen s’irritoit en fecret contre cette vertu 
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magnanime que Zélide oppofoit à celle 
d’Alix ; mais il réprimoit jufqu’aux moin- 
dres apparences qui enflent pu le trahir; 
nous fuppofons qu’il étoit moins héros 
que Tes deux femmes : aufli cher à la Com- 
tefle qu’à Zélide , il craignoit également 
de fe laifler pénétrer par les deux riva- 
les; Alix pourtant avoit cru furprendre 
quelques indices d’un chagrin fombre qui 
le dévoroit : il évitoit de fe trouver feul 
avec la Princefle , qui avoit la même 
circonfpe&ion. Il eft vrai que tout ce 
qui, caraftérife le véritable amour, Zélide 
le faiflfloit avec avidité; elle voloit au 
devant des moindres delirs du Comte ; 
elle cherchoit à deviner ce <jui pouvoit 
lui plaire; quelquefois elle couroit s’en- 
fermer dans fqn appartement , pour fe 
livrer au plailir de lui écrire les lettres 
les plus tendres ; ces confidents muets re- 
cevoient l’épanchement de fon ame brû- 
lante d’amour ; enfuite elle déchiroit ces 
écrits paflionnés, dans la crainte d’affli- 
ger une rivale. 

Rappellée des portes du tombeau, la 
Princefle cependant ne reprenoit point cet 
éclat , le fruit de la fatisfaâion , du cal- 
me intérieur ; une ombre continuelle de 
triftefle fembloit voiler fes attraits ; mais 
elle cachoit aux regards curieux de la 

Comtefle , 
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Comtefle , elle tâchoit de fe cacher à 
elle-même qu’Alix jouiffoit feule de tou- 
tes les prérogatives de 1 ’époufe; elle eût 
été coupable & avilie à fes propres yeux, 
fi elle le fût furprife dans quelque fen- 
timent contraire à ceux quelle pouvoit 
faire éclater, & qui flattoient fon orgueil 
autant que fa vertu. 

La nature fe déguife en vain fous un 
mafque impofteur : fi quelquefois elle 
parvient à en impofer aux autres , elle 
ne fauroit s’en impofer à elle-même. Alix 
& Zélide euffent offert un fpettacle bien 
digne d’occuper la raifon humaine à qui- 
conque auroit eu l’art de lire dans leurs 
cœurs. Quels combats l’une & l’autre 
effuyoientl que la Comteffe fouffroit en 
fecret I quelle accufoit fouvent cette gé- 
nérofité apparente que démentoit la vé- 
rité au fond de fon ame ! combien elle 
fe reprochoit d’ufurper un mérite qu’elle 
ne poffédoit pas ! elle trembloit , à cha- 
que inftant , que la Princcffe ne cédât 
à fes follicitations , qu’elle ne rendît Gleir 
chen amant heureux. Malgré tous fes tour- 
ments cachés, elle s’empreffoit de venger 
hautement Zélide de cette efpece de per- 
fidie ; elle faififfoit les occafions de lui 
témoigner la plus vive amitié , & la Prin- 
Tome IU, E 
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cefle éprouvoit & les mêmes déchire- 
ments &: les mêmes remords. 

Soit que le hafard eût fait naître cet 
événement , foit qu’une étude confiante 
& obfiinée à fe combattre fans relâche, 
à vouloir fe vaincre , eût attaqué la fanté 
de la Comtefle , elle tombe malade : Zé- 
lide & le Comte n’envifagent que le dan- 
ger qui la menace : ils réunifient tous 
leurs foins pour s’occuper de la feule Alix. 
Ce font deux amis tout remplis de la 
fituation de leur amie; les allarmes fe 
diflipent; la maladie au-lieu d’augmenter, 
diminue ; il n’y a plus à craindre pour, 
les jours de la Comtefle ; les médecins 
fe font retirés ; on n’a plus devant les 
yeux que le fpettacle confolateur d’une 
heureufe convalefcence. 

Le calme devoit durer peu ; un nou- 
vel orage alloit éclater, une apparence 
trompeufe avoit fait illufion : la Com- 
tefle retombe : le danger avec la crainte 
a reparu ; lefpérance S’éloigne ; on com- 
mence enfin à trembler pour les jours 
d’Alix. C’en efl fait, dit- elle à fon ma- 
ri ! je fens que l’inflant, le cruel inflant 
de notre réparation eft arrivé ! Gleichen , 
mon fupplice va finir, d’autant plus af- 
freux c[ue d’autres fouffroient avec moi. 
( Son epoux veut l’interrompre. ) Ce n’eft 
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plus le moment de la diflîmulation : nous 
nous trompions tous trois, je vous rends 
juffice : Alix vous étoit chere , je n’en 
doute pas ÿ mais Zelide avoit des droits 
fur votre cœur : elle va en jouir de ces 
droits qui ne lui feront plus difputés. 
Comte, on peut entreprendre de fe domp- 
ter : mais qu’il en coûte d’efforts pour at- 
teindre à cette vertu , trop au-deffus de 
la nature humaine ! C’eft cependant cette 
vertu que j’invoque , & qui prêtera toute 
fa force à mes derniers foupirs. Je l’at- 
tends de votre tendreffe : que la Prin- 
ceffe ignore ces foibleffes honteufes qui 
m’aviliffent à mes propres regards î Glei- 
chen, je vous aime affez pour vous mon- 
trer mon ame dans tout répanchement 
d’une vérité humiliante : croyez-moi : l’a- 
mour ne fouffre point de partage , ( & à 
ces mots , il lui échappe un torrent de 
larmes ). Je vous en conjure : que Zélide 
ne fâche pas que j’étois û peu digne de 
fon eftime , & même de la mienne.... 
Comte, elle adoucira votre douleur. 

Gleichen fe jette dans le fein d’Alix : 
— Femme cruelle 1 qu’avez-vous à me re- 
procher ? vous avez pu voir que j’ai cher- 
ché à vous épargner jufqu’au plus léger 
foupçon; dans vos bras... — Une autre, 
interrompt Alix , àvoit votre cœur! eh! 

E ij 
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le cœur n’eft-il pas tout pour qui fait ai- 
mer !... Pardonne , cher époux ! pardon- 
ne à ces plaintes. . . ce font les dernieres 

3 ui m’échapperont... — Alix, laiffons-là 
es images qui redoublent vos maux : ne 
fongezqu’à me rendre une époufe qui m’eft 
toujours plus chere... — Ne parlons plus 
de vivre, Gleichen.... vous pleurez! . .. 
j’étois donc aimée ! j'expire du moins avec 
cette idée confolante... Qu’on fade venir 
mes enfants ! je fens que leur préfence 
m’aidera à fupporter cette fin qu’on n’en- 
vifage point, je l’éprouve , fans quelqu’é- 
motion ! Hélas ! efl-ce à moi d’appréhen-, 
der de mourir ? 

On amene à cétte tendre mere fes en- 
fants éplorés : elle leur prodigue fes em- 
brasements; puis rahurant fa voix défail- 
lante : — Comte , je veux voir Zélide. 

( Gleichen combat le dcfir de la Comtef- 
fe. ) Je veux la voir abfolument. . . Cher 
époux, recevrois-je un refus de votre 
part ? c’eft une preuve d’amitié que vous 
me donnerez. J'ai des torts , fans doute , 
à l’épard de la Princeffe , & je bride de 
les reparer ; la religion même m’ordonne 
de m’immoler entièrement , de pardon- 
ner à ma rivale, que dis-je, de l’aimer, 
&... Gleichen , j’aurai ce courage , oui 9 
je l’aurai. 
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Le Comte effeftivement s’étoit déter- 
miné à tenir Zélide éloignée d’Alix , dans 
ces moments où tout fon amour fembloit 
fe réveiller ; & quel eft l’amour qui ne 
foit pas jaloux ! 

De fon côté , la fille de Mélédin re- 
doutait de porter la lumière au fond de 
fon ame : divers tranfports bien oppofés 
les uns aux autres , l’agitoient : mais la 
noblefle de fes fentiments avoit bientôt 
triomphé de ces motifs perfonnels qu’elle 
rejettoit comme autant de penfées coupa- 
bles & fouillées par la baffefle; elle ccarte 
tout ce qui la concerne : elle ne voit que 
fa bienfaitrice, fon amie, fon amie mou- 
rante , pour qui elle facrifieroit fa propre 
exiftence ; fon cœur n’efl: ouvert qu’à la 
fituation déplorable d’Alix; elle lui don- 
noit des pleurs finceres , lorfqu’on vient 
lui annoncer que la Comtefle touche à 
fa fin , & demande à la voir. 

Zélide précipite fes pas : elle entre dans 
l’appartement d’Alix, la trouve expiran- 
te , & entourée de fes enfants & de 
Gleichen , qui lui baifoient les mains , 
& les inondoient de larmes. Alix , au 
milieu de fon accablement mortel , a en- 
tendu nommer Zélide : & à ce nom , elle 
a relevé une paupière appefantie : — Ve- 
nez, Madame, approchez... venez rece- 
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voir les derniers foupirs d’une femme.' ^ 
qui a eu la force d’être votre amie. (Zélide 
court fe jetter , en pleurant, à fes pieds.) 
Vous n’aurez plus d’obftacles à oppofer: 
vous allez être l’époufe , l’unique époufe 
de Gleichen.. . daignez vous rappeller une 
rivale aflez généreufe ‘pour vous rendre 
juftice, pour vouloir que le Comte vous 
aimât. . . Et. . . il n’avoit pas befoin de mes 
follicitations pour vous accorder un fen- 
timent qu’il vous devoit à de fi juftes titres. 
Madame... voici mes enfants que je mets 
dans votre fein : daignez leur tenir lieu 
d’une mere.... qui va bientôt leur être 
ravie ! Mes enfants , embraffez les genoux 
de la Princefle : déformais voilà votre 
appui , votre prote&rice , parlez-lui fou- 
vent de moi , de mon amitié... 

Ces innocentes créatures fe rejettent, 
en pleurant , dans les bras maternels. Alix 
les prefle encore contre fon cœur : — II 
faut les excufer, Madame rieurs yeux ne 
fe font ouverts jufqu’ici que fur les miens ; 
tout leur eft étranger; ilsneconnoiffoient, 
ils n’étoient fenfibles qu’à mes carefles. . . 
ils ne les recevront plus !... pardonnez. . . 
j’expire , en me flattant que vos bontés 
leur feront oublier une perte qui prefque 
toujours efl: irréparable ; encore une fois , 
qu’ils retrouvent en vous une mere. . . qui 
vous aima ! 
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Ma divine amie ! s’écrie Zélide au mi- 
lieu des fanglots , mon cœur fera toujours 
plein de vos procédés généreux , du facri- 
fice.... je ne l’ai point mérité! Ah ! fi je 
pouvois racheter vos jours au prix des 
miens! n’en doutez pas, n’en doutez pas, 
je mourrois avec joie pour ma chere 
Alix ! . . .. mais pourquoi nous attacher 
fur d’affreufes images ? le Ciel , touché de 
nos gémiffements , de nos larmes, vous 
rendra la vie : celle du Comte , la mienne 
même, oui , la mienne en dépend... . — - 
C’efi à vous , Madame , de faire le bon- 
heur du Comte : il efi digne de votre 
tendreffe; je meurs avec la confolation 
d’imaginer que j’avois mérité la fienne.... 
Gleichen !... cher époux! . . c’eft donc 
la derniere fois. . . . donnez - moi votre 
main... pofez-la fur mon cœur : il pal- 
pite encore pour vous. . . Zélide. . . Zéli- 
de , foyez plus heureufe que moi ! Glei- 
chen... ô mon Dieu! je me meurs!..’; 
Gleichen... reffouvenez-vous quelquefois 
d’une infortunée.... qui vous aime encore ! 

La malheureufe Alix, à ce mot , perd 
la parole & elle exhale enfin fon ame 
dans les bras du Comte & de la Princeffe. 

Depuis ce moment , Zélide efi péné- 
trée de la douleur la plus fombre ; elle 
efi: remplie de cette mort dont elle s’ac- 

E iv 
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cufe en fecret d’être l’auteur. Hélas ! s’é- 
crie-t-elle , c’efl moi qui l’ai précipitée 
dans la tombe ! elle a tâché de vaincre 
fon amour: Eh ! l’amour peut -il fe domp- 
ter ? trop coupable Zélide ! ne l’as-tu pas 
éprouvé que tous les efforts étoient inu- 
tiles ? Alix ! chere Alix! oui , j’étois faite 
pour répandre le malheur par-tout où 
je porterois mes pas ! je t’ai enlevé le 
cœur de ton époux ! j’y ai verfé tous 
les poifons mortels! C’efi moi qui t’im- 
mole , qui prive d’ttne mere des enfants... 
ils feront les miens. Alix , je leur ferai 
oublier ta perte , ou plutôt je les entre- 
tiendrai fans ceffe de toi , de ton amour 
pour eux , de cette amitié fi généreufe.... 
& dont j’ai été fi peu reconnoiffante !... 
Il ne faut point nous le déguifer : com- 
bien la vertu de la Comteffe étoit au-def- 
fus de la mienne. 

Zélide ne ceffoit de pleurer Alix , & 
fa douleur n’étoit point étudiée. 

Plufieurs mois fe paffent (i) dans l’a- 



(i) Dans î amertume des regrets , &c. Cette 
hiftoire a été puifée dans différentes fources. 
Arrêtons-nous d’abord là 'article de Moréry : 
Le voici copié exa&ement : » Gleichen pris 
» dans un combat contre les Turcs, travaillant 
» à la terre , fut abordé & queftionné , u« 
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raertume des regrets de la part de Glei- 
chen & de la Princefle. A peine ofoient- 
ils lever les yeux l’un fur l’autre ; ils 



» jour , par la fille du Roi fon maître tandis ' 
» qu’elle fe promenoit. Il lui plut , elle pro- 
» mit de le délivrer & de le fuivre , pourvu 
i> qu'il l’époufât. J’ai une femme & des enfants, 

» lui dit-il : Cela n’y fait rien , lui répond- 
» elle, la coutume de Turquie eft qu’un hom- 
» me ait plufieurs femmes. Le Comte acquiefce 
» à ces raifons ; il engage fa parole ; ils s’ein- 
» barquent ; ils arrivent à Venife : Le Comte 
» y trouve un de fes gens qui rôdoit par-tout, 

»> pour apprendre de fes nouvelles : il fut de 
» lui que fa femme & fes enfants le portoient 
» bien ; il va trouver le Pape , lui raconte in- 
» génucment fes aventures , & obtient la pér- 
ît million de garderfes deux époufes. La fem- 
» me du Comte fit beaucoup de carefTes à la 
n Dame Turque , qui éroit la caufe que fon 
» mari étoit délivré; la Turque fut flérile , & 

» aima les enfants que la femme légitime fai- 
n foit à foifon. On trouve encore à Erfort un 
» monument de cette prétendue hiftoire ; voici 
n les paroles d’Houdorff : Hujus ci monumentum 
n Erphod'uz etiamnum cxtat in qub ex ut roque 
n latere cotniti uxores adftant , regina nurmorcà 
» corond ornata , comitijjd fculpu cjl nuda , 6* 

» infantes ad ejus pedes replantes ”, 

Il n’eft pas befoin d’obfervçr combien le fait 
eft mal préfenté, jufqu’à quel point le ltyle eft 
dégoûtant & mauflade! c’eft ainfi qu’on t it des 
livres , & le public les acheté , &. les ht. De 
» pareilles compilations le trouvent dans tou- 

E v 
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auroient voulu fe fuir, 6c ils fe chef- 
choient toujours. 

Lorfque le ternps qui affoiblit tout, 
eut femblé permettre au Comte de fortir 



tes les bibliothèques. A&uellement , paflons à 
Bayle , qui s’eft aufli exercé fur cette aventu- 
re , à l’article Gleichen : » On rapporte d’un 
» Comte Allemand de ce nom , une aventure 
» bien finguliere : 11 fut pris dans un combat 
j> contre les Turcs , & amené en Turquie. Il 
» y fouffrit une dure & longue captivité ; on 
»> lui fit travailler la terre : mais voici quelle 
» fut fa délivrance. 11 fut abordé , un jour , & 
» fort queflionné par la fille du Roi fon maî- 
» tre , pendant qu’elle prenoit le plaifir de la 
» promenade. Sa bonne mine, & fon adrefTe à 
» travailler plurent fi fort à cette Princeffe , 
*> qu’elle Ini promit de le délivrer & de le 
» luivre, pourvu qu’il l’époufât. J’ai une fem- 
vt me & des enfants , répondit-il. Cela ne fait 
» rien, réplique- t-elle : la coutume de Turquie 
»» efl qu’un homme ait plufieurs femmes. Le 
» Comte ne fit point l’opiniâtre : il acquiefça 
»» à ces raifons : il engagea fa parole : La Prin- 
i» ceffe s’employa fi promptement , fi adroite- 
» ment à le tirer de captivité , qu’ils furent 
» bientôt en état de s’embarquer ; ils arrivèrent 
» heureufement à Venife; le Comte y trouva 
» un de fes gens qui rôdoit par-tout pour ap- 
» prendre de fes nouvelles : il fut de lui que 
» fa femme & fes enfants fe por-toient bien, 
» & tout auffi-tôt il courut à Rome ; & après 
V avoir avoué ingénuemeut ce qu’il avoit fai t. 
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de cette léthargie funebre , & de vivre 
pour fa nouvelle & unique époufe , il crut 
pouvoir écouter fon amour , & céder 
aux tranfports d ! un mari qui n’avoit ceffé 



» il obtint du Pape une permiffion folemnelle 
» de garder fes deux époufes. Si la Cour de 
» Rome fe montra commode en cette occafion , 
» la femme du Comte ne le fut pas moins , 
» car elle fit cent carefles à la Dame Turque 
ï> qui étoit caufe qu’elle retrouvoit fon cher 
» mari , & conçut pour cette concubine une 
» tendreffe particulière. La Princeffe Turque 
t » répondit de très-bonne grâce à toutes ces hon- 
» nêtetés ; elle fut ftérile , & néanmoins elle 
» aima beaucoup les enfants que l’autre fem- 
» me faifoit à foifon. On trouve à Erfort un 
« monument de ceci. Un fort honnête homme, 
j> qui m’indiqua cette hiftoire, (l’an 1697) 
» me parut furpris de ce que les Ecrivains Pro- 
» teftants , obligés de fatisfaire aux reproches 
f> touchant ce que les réformateurs permirent 
» à un Landgrave de Heffe , n’ont point allé- 
» gué la permiflion qui fut accordée par le 
» Pape au Comte de Gleichen , & voulut fa- 
j> voir ma penfée là-deffus; il m’avertit que 
« Du- Val a parlé de cette aventure dans fa Def- 
» cription de l’Allemagne : L'an uvj ( dit Du - 
» Val ) un Comte de Gleichen obtint du Pape 
»> la permijjion d’avoir deux femmes en même temps. 
»> Si cette hiftoire eft véritable , nous avons- 
»> là un très-grand triomphe de l’amour. Un 
»> Abbé qui avoit commerce de lettres avec le 
» Comte de Bufly , avoit oui dire, quelque clivfe 
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d’être amant. Non , lui dit Zélide , je 
n’entrerai point dans le lit de mon amie, 
d’une femme que j’ai entraînée au tom- 
beau ! Comte , je me fais horreur à moi- 



>> de cette hiftoire : mais il ignoroit le vrai 
» état de la queftion. Au refte, l’auteur des Quinze 
» joyes du mariage , femble fuppofer qu’il ar- 
» rive allez fouvent qu’une femme fe remarie 
« fur la feule fuppofition de la mort de fon 
« époux. Le Noble a fait Zulima , ou Y Amour 
» pur : le Comte de Gleichen s’y appelle Ebrard; 
n il fut pris à la bataille de Joppé , que le Sul- 
» tan Noradin gagna fur les Chrétiens. Cet 
» Ebrard eft inconnu à l’hiftoire. Les Comtes de 
» Gleichen avoient reçu leur Comté de Char- 
» lemagne. On peut tenir pour alluré qu’il n’y 
» a point de monument du Duc Eberhard de 
» Weftphalie , ni à Erford , ni à Hervode , les 
n les Comtes de Gleichen étoient voifins d’Er- 
» ford en Thuringe : ils n’avoient rien de 
n commun avec Hervode, en Weftphalie”. 

Il eft inutile de faire remarquer que Bayle, 
un des critiques le plus inflexible à l’égard de 
Moréry , l’a copié ici fervilement ; on voit encore 
qu’il cherche avec aflez de mauvaife foi à jet- 
ter du ridicule fur les Papes & la Cour de 
Rome : il devoit être plus jufte , en qualité 
d’Ecrivain philofophe , & convenir que , fi l’hif- 
toire dont il eft queftion , n’eft pas controuvée, 
le Souverain Pontife auroit fait un aéle d’équi- 
té , en permettant que Gleichen eût une fé- 
condé époufe. La fille du Soudan avoit été 
trompée j elle s’étoit livrée, en quelque forte. 
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même.. . ne vous fuffit-il pas d’avoir mon 
cœur , d’y régner uniquement ? Pleurons 
enfemble votre première époufe : non , 
je n’aurai jamais fes vertus ! Son fouve- 



à la merci du Chevalier , fur la foi du maria- 

{ ;e ; ce n’étoit point une concubine , puifque 
e Pape avoit donné la fanâion à cette union , 
& qu’à titre de chef de l’Eglife , il préfide à 
fes réglements , qu’il ne faut pas confondre 
avec le dogme. D’ailleurs, Bayle, après s’être 
beaucoup appefanti fur cette hiftoire , finit par 
ne donner aucune folution. Que fignifient là les 
Quinze joyes du mariage ? qu’une femme fe rema- 
rie dans la croyance que fon époux n’eft plus, 
ce n’eft pas ce dont il s’agit. On pardonne à 
Moréry d’être un pitoyable conteur : mais on 
attend une difcuflion fage & éclairée de la part 
d’un homme du mérite de Bayle ; & encore 
une fois , il ne fixe nullement nos idées par 
rapport au Comte de Gleichen. 

Nous ne favons trop , & voilà ce que Bayle 
devoit examiner , de quel œil nos Dames ver- 
ront le Comte de Gleichen partageant fa ten- 
dreffe entre deux époufes ; comment s'accom- 
moderont-elles de ces deux femmes ! le poly- 
théifme n’ety point leur religion ; ne trouve- 
ront-elles pas la générofité d’Alix un effort con- 
tre nature ; car il nous plaît de donner le nom 
de nature à ce qui n’eft quelquefois que l’effet 
du préjugé le plus abfurde, ou d’une éducation 
faftice ? N’interrogeons point nos Européennes 
demandons aux femmes Afiatiques fi elles ne 
fupportent pas la rivalité , fi elles en font bief- 
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nir me pourfuit, me perfécute! je la re- 
vois toujours ! je l’entends me reprocher 



fées, fi en un mot, on peut aimer deux ob- 
jets à la fois ; c’eft-là pour nous autres Fran- 
çois , une grande queftion à traiter, 8c nous fe- 
rions charmés d’avoir donné lieu à cette dif- 
cuflion , une des plus intéreffantes pour le mé- 
taphyfique du fentiment. Ne fauroit-on croire au 
pur amour? A l’inftant qu’on en adoptera la pof- 
fibilité , on ceffera de regarder comme un trait 
d’héroïfme furnaturcl , le procédé fublime de 
l’époufe de Gleichen, & on lui accordera toute 
l’admiration qui effectivement lui eft due. 

Au moment que nous terminions cette baga- 
telle , nous apprenons qu’il exifte encore un 
defcendant de l’illuftre maifon de Gleichen. Nous i 

faififfons avec plaiffr l’occafion de nous rétrac- 
ter, notre deflin invariable étant d’obliger, & 
non de nuire. A l’égard de ce Zulima , production 
de le Noble , nous avouons de bonne foi que nous 
ne l’avons jamais lu , & même nous n’avons point 
cherché à” le lire , perfuadés que la plupart des 
romans , 6c fur-tout des romans François, méri- 
tent peu, foit par l’imagination, foit par le fty- 
le , qu’on employé du temps à les parcourir ; 
ce qui peut nous expofer , fans le favoir , à 
nous effayer fur des fujets qui ont été déjà 
traités ; nous n’enveloppons point dans cette 
efpece de profcription Gilbas , Claris , Clive - 
land , Mariamne , 8c quelques autres ouvra- 

Î ;es de ce genre : nous ferions bien fâchés de 
es regarder comme des romans ! c’eft l’art de vi- 
vre , c’eft Yhifloire de l'homme mife en aCtion , 
ôc ceux-là à notre gré valent bien nos meilleurs 
livres de morale 6c de métaphyfique. 1 
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Le Comte de GUichen. ni 
continuellement que j’ai apporté en ces 
lieux le trouble, la défunion, que je lui 
ai ravi le cœur de fon époux ! & elle 
m’aimoit ! elle aimoit fa rivale ! fon at- 
tachement augmente fans doute mon cri- 
me : car je fuis la plus coupable des fem- 
mes : je ne faurois , je ne veux point 
me le diflimuler.. .. Alix!... Alix*'! que 
ton ombre s’appaife ! je -ferai digne de 
cette amitié dont tu m’as donné tant de 
témoignages. . . Comte , je vous le dis : 
mon cœur eft entièrement à vous; con- 
tentez-vous de pofleJer, d’enflammer une 
.ame qui n’efl remplie que de vous feul ; 
mon amour , mon amour me fuivra dans 
le tombeau : oui , Gleichen une tendrefle 
comme la mienne ne peut avoir de fin : 
mais refpe&ons , chériflons la mémoire 
d’Alix ; facrifions-lui... des tranfports qui 
l’offenferoient. 

Le Comte/e jette aux pieds de la Prin- 
ceffe : — J’ai cherché à m’abufer : vous 
ne m’aimez point ! vous faififlez un pré- 
texte pour colorer votre froideur ! vous 
me parlez d’Alix ! ne vous preffoit-elle 
pas elle-même d’être fenfible aux vœux 
d’un époux? Le Ciel n’a-t-il pas con- 
facré cette union dont vous rejettez les 
devoirs! Eh! l’amour fuflîroit. .. ce. n’eft 
point à votre bouche à prononcer ce 
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mot : qu’il ne vous échappe jamais ! c’eft 
moi, qui ferai votre viétime! vous le 
voulez : vous ferez fatisfaite : je vais fui- 
vre Alix dans la tombe ! c’eft elle qui 
favoit aimer! 

Zélide eft plongée dans les larmes. Glei- 
chen enfin fuccombe à fa douleur; le 
dangër menace fes jours ; la Princefle 
allarmée, en verfantun torrent de pleurs , 
va tomber dans les bras du Comte : — Ju- 
gez fi je vous aime , Gleichen : je trahis 
les ferments les plus facrés ; je m’étois 
impofé la loi de combattre éternellement 
des tranfports qui m’humilient , qui me. 
condamnent : j’oublie une amie ! je m’ou- 
blie moi-même : foyez donc mon maî- 
tre , mon époux , & vivez pour être 
aimé toujours d’une femme... que vous 
rendez parjure ! 

La PrincefTe eft obligée de céder ; il 
lui eût été impoftible de réfifter à l’a- 
mour , à la confiance : d’ailleurs , la vie 
de Gleichen l’intéreffoit bien plus que la 
fienne même; il fë releve du tombeau ; il 
adore , il idolâtre , tous les jours , da- 
vantage la Princefle. Ils furent, en un 
mot , les plus fortunés époux. Zélide ce- 
pendant ne goûta point une des plus dou- 
ces fatisfaélions du mariage : le Ciel lui 
refufa des enfants : il eft vrai qu’elle cher- 
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cha à fe dédommager de cette privation 
û cruelle pour une femme fenfible : elle 
eut tout la tendreffe d’une véritable mere 
pour les enfants d’Alix dont elle ne cef- 
ioit de rappeller la mémoire : elle vécut 
affez pour les voir heureux , & elle jouit 
d’un autre bonheur : fa deffinée ne fut 
point féparée de celle de fon mari, la 
mort, en quelque forte, les frappa des 
mêmes coups, & l’un & l’autre parta- 
gèrent le même tombeau , où l’on avoit 
renfermé les cendres d’Alix : on y lifoit 
cette épitaphe affez finguliere : 

» Cy giffent deux époufes rivales qui 
» m’ont aimé tendrement ; elles fe font 
» chéries comme deux fœurs ; l’une quitta 
» Mahomet pour me fuivre ; l’autre em- 
» braffa la rivale qui lui ramenoit fon 
» mari : unis tous trois, pendant notre 
» vie, par les nœuds de l’hymen & de 
» l’amour , nous repofons tous les trois 
» fous le même marbre. Paffant , puif- 
» fes-tu aim^r comme nous aimions ” ! 



FIN. 

* 
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AlTHenes fembloit (i) fe furvivre à 
elle-même, & fa mémoire, en quelque 
forte , lui confervoit cette confidération & 
cette renommée qu’elle s’étoit acquifes à 
tant de titres, dans fes beaux jours; fes 
monuments , en attenant fa grandeur 



(i) Athènes fembloit &c. Il ne reftoit plu* 
(nous dit un Auteur de ces temps-là ) que le 
i> cadavre , ou même l’ombre d’Athenes ; on n’y 
» retrouvoit que les noms de ces lieux devenus 
>» célébrés par tant de beaux ouvrages Les 
Athéniens , vains , menteurs , malgré leur pro- 
digieux abaiffement , fe repaifToient encore de 
leur noblefle & de leurs fables abfurdes ; ils pré- 
tendirent, lorfqu’Alaric entra vi&orieux dans leur 
ville, que Pallas s’étoit montrée fur les remparts,' 
armée de fon égide. Achille auffi , félon eux , 
avoit jetté l’effroi dans le cœur des Goths : il 
leur étoit apparu tel qu’il fe fit voir aux Troyens 
«près la mort de Patrocle. 

A ij 
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paffée , excitoient encore l’amour des 
arts ; on ne pouvoit fouler les cendres 
de Sophocle & d’Euripide , fans fe fen- 
tir échauffé du feu de la poéfie. Le nom 
d’Homere , dans cette ville , retentifloit 
de toutes parts ; on fe montroit à l’envi 
le Lycée , le Portique , les lieux où So- 
crate, où Platon enfeignoient leurs dif- 
ciples , & cherchoient à former des fa- 
ges. C’en étoit afTez pour faire naître le 
defir d’aller porter fon hommage aux dé- 
bris d’une république dont la poflérité 
s’entretiendra dans tous les temps. L’Em- 
pereur Adrien eut tant de vénération 
pour les relies d’Athenes , qu’il y fit éle- • 
ver des bâtiments magnifiques, entr’au- 
tres une bibliothèque qui ne le cédoit qu’à 
celle des Ptolomées. Vers la fin du qua- 
trième fiecle, la jeunette la plus difiin- 
guée accouroit achever fes études dans 
ce féjour, que, fans flatterie , on pouvoit 
appeller l’afyle & le fanûuaire des fcien- 
ces. Bazile , Grégoire de Naziance , Ju- 
lien , Libanius , Symmaque , tous excel- 
lents efprits , exercés déjà dans les éco- 
les de Conflantinople, de Céfarée, de la 
Palefline, lui durent ce degré de perfec- 
tion , qui les mit fi fort au-deffus de leurs 
contemporains. 

Léonce étoit un de fes principaux orf 
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nements, & à la tête de fes Sophiftes. 
Ce nom, que l’abus n’avoit point encore 
dégradé , défignoit des hommes eltima- 
bles , voués à l’étude & à la pratique de 
la fageffe , ainfi que les maîtres qui pro- 
feffoient dans les Académies. Ce philo- 
sophe célébré avoit puifé dans toutes les 
Sources du bonheur : il étoit riche, fa- 
vant, & irréprochable dans fa conduite, 
jouifTant de cette réputation brillante, la 
flatteufe & unique récompenfe des ta- 
lents & des vertus. Il avoit deux fils, 
& une fille ; cette derniere !i connue fous 
le nom d’Athénaïs (i) , étoit d’autant plus 

i 

(i) Sous le nom d'Athènais &c. C’eft ainfi 

Î u’elle nous efi repréfentée dans la continuation 
es Mémoires de littérature & d’hiftoire par le 
Pere Defmolets : » Léonce connut l’efprit de fa 
» fille , au point qu’il la jugea capable de réuf- 
» fir en toutes, les fciences ; il fut fon maître; 
» elle excella en éloquence, poéfie, philofophie, 
« & toutes les parties des mathématiques. La 
» nature , pour orner de fi beaux talents , lui 
» avoit prodigué fes grâces , & donné la fcience 
» de plaire. Tout confpiroit en elle pour la ren- 
» dre aimable , tout fe prêtoit mutuellement des 
» charmes ”. Plus loin , il nous détaille fes agré- 
ments : » Jeune Grecque , parfaitement fage , 
» d’une beauté furprenante , ayant le vifage le 
» plus gracieux, les traits déliés, &(. délicate- 
>i ment afiortis , de grands yeux vifs &. tou- 
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chere à l’auteur de Tes jours , qu’elle réi k 
niffcit à une beauté rare, une ame fen- 
fible & forte, & l’efprit le plus agréa- 
ble & le mieux cultivé. L’éloquence, la 
poéfie , la philofophie fembloient lui avoir 
donné , par la bouche de fon pere , leurs 
fublimes leçons. Elle s’étoit propofé pour 
modelé, la fameufe Hypatie (i); effec- 
tivement la malheureufe fille dLe Théon* 



» ehan.ts , le nez bien fait , un air fur, une blan— 
j» cheur à éblouir, les cheveux blonds & frifés 
7) par ondes , la taille belle , la démarche no-- 
3i ble ; tout prévenoit dans fes maniérés, & tout 
3> plaifoit dans fon efprit , que les fciences en- 
3 » richiflbient de ce qu’elles, ont de plus ex- 
3> quis , &c. ”. 

(i) La fameufe Hypatie. Defmolets & le 
Beau s’accordent pour faire l’éloge de cette fille 
célébré,. & accufer l’emportement des Chrétiens 
à fon égard , que le premier de ces hiftoriens 
traite , avec raifon , de zele infenfé. C’eft ainfi 
que le Beau nous trace fa malheureufe aventu- 
re : » Hypatie étoit payenne , fille de Théon , 
» fameux géomètre d’Alexandrie. Plus favante 
3> encore que fon pere , elle s’étoit acquis une 
3 » brillante réputation par fes ouvrages , & par 
j> les leçons publiques qu’elle faifoit fur toutes les 
3 > parties de la philofophie. On accouroit en foule 
» de toute l’Egypte , & même des autres Provin- 
3 > ces pour recevoir fes inftruftions. Le célébré Sy- 
j» nefe avoit été un de fes difciples ; elle étoit à la 



cc 

P 1 



» 

9 

9 

7 ) 

9 

9 

» 

9 

n 

» 

9 
» 
u 
9 
• 9 

9 
9 

q« 

& 

& 

tiç 

da 

» 

v 

» 

9 

9 

9 

9 

9 

9 

9 



Digitized by Google 



Eudoxie. 7' 

comme lavante, & comme femme de U 
plus haute vertu , s’étoit attiré Peftime 



» tête de l’école Platonicienne ; & pour afîbrtir, 
rt fon extérieur à fa profefüon , elle avoit pris 
« le manteau de phüofophe. Auffi renommée , 
y y mais plus chatte que l’ancienne Afpafie de Mi- 
» let , quoiqu’elle fût parfaitement belle , elle 
» fe faifoit refpeéter de cette foule d’auditeurs , 
» que fa beauté , autant que fon favoir , aflem- 
» bloit autour d’elle ; 6t l’hiltoire lui rend ce 
yy témoignage , qu’au milieu d’une jeunefle paf- 
v fionnée oc entreprenante, la pureté de fes 
« mœurs fe conferva hors d’atteinte même à la 
j> médifance. Comme elle recevoit de fréquen- 
» tes vifites des premiers magiftrats ,• & que le 
« préfet déféroit beaucoup à fes confeils , le peu- 
j» pie fe perfuada qu’elle formoit le principal 
w obftacle à la réconciliation de Cyrille & d’O- 
» refie ( Cyrille étoit Evêque d’Alexandrie 
qui avoit peut-être un caraétere trop impétueux,. 
& Orefle remplifloit la préfecture d’Egypte; l’un 
& l’autre fe brouillèrent par rapport aux Chré- 
tiens 8t aux Juifs, qui éleverent une fédition 
dans Alexandrie, & s’égorgèrent mutuellement.) 
» Un jour donc qu’Hypatie fortoit de fa maifon, 
» une multitude de forcenés,- à la tête defquels 
» étoit Pierre, leéteur de l’Eglife d’Alexandrie,. 
n s’attroupent autour de fon cnar, l’en arrachent 
» par force , la traînent à l’Eglife nommée la 
» Céfarée , 6c fans égard, ni pour la fainteté du 
» lieu , ni pour fon fexe , ni pour l’humanité 
» même , iis la dépouillent , lui déchirent le 
» corps , la mettent en pièces , 8t portent fes 
» membres , féparés- les uns des autres , à un 

A iv 
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univerfelle. Sa mort, le crime de quet-’ 
ques Chrétiens animés d’un emporte- 
ment bien différent du zele pur qui doit 
les infpirer , ne fit qu’ajouter à fa gloire. 

Le pere d’Athénaïs ne cachoit point 
la préférence qu’il lui accordoit fur fes 
autres enfants. Valere & Généfius, à la 
vérité , avoient peu profité de leur édu- 
cation » Leur unique mérite (obferve 
» avec raifon un hifforien eftimable ^ 
» étoit d’être les freres d’Athénaïs”, à 
qui l’on prodiguoit déjà les éloges. 

Une maladie mortelle vient frapper 
Léonce au moment qu’il jouiffoit d’une 
fànté floriffante. Ne pleure point (dit-il 
à fa fille , qui fe li.vroit à la douleur ) ? 
j’ai percé les nuages de l’avenir ; j’ex- 
pire, l’ame remplie d’une confolation 

2 ui me fixivra au tombeau : une éclatante 
eftinée t’attend. En conféquence de ce 



9 lieu de Ta ville fiommé Gnaron , où ils le* 
» réduifent en cendres Ce qui excite prefqu’au- 
tant l’indignation, c’eft que le crime demeura 
impuni ; il n’en coûta que de l’argent aux cou- 
pables, pour acheter la proteftion des eunuques, 
qui préfenterent à l’Empereur ce meurtre fou* 
les couleurs qu’il leur phit d’inventer. C’eft ainfî 
que de tout temps la vérité a eu de la peine 
à fe faire jour jufqu’au trône , & encore y par*, 
tient-elle rarement dans fa pureté. 
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finguKer pf effentiment , le mourant Ht ce 
teftament (i), qu’on ne manqua point 
d’accufer de bifarrerie & d’injuftice : » Je 
laifle tous mes biens à mes deux fils, 
» Valere &Généfius, à condition qu’ils 
» donneront à leur fceur Athénaïs , cent 
» pièces d’or (i). J’ai prévu , & même 
» je meurs alluré que fon mérite lui 
» fera d’une allez grande reffource pour 
» qu’elle n’ait pas befoin d’une fournie 
» plus confidérable 

Cette exhérédation accable également 
de furprife & de chagrin Athénaïs , qui 
croyoit peu aux préfages de fon pere, 
qu’on pouvoit traiter d’illufions (3) ; elle 



(1) Fit ce teflament. II rappelle celui d r un au- 
tre homme plus philofophe peut-être que Léon- 
ce : il laiffoit deux enfants , l’un plein d’efprit , 
& l’autre d’une ftupidité reconnue -, le pere fe 

f arda bien de léguer au fot une portion égale 
celle de fon frere. » C’eft une bête , dit-il 2- 
» la fortune ne manquera point de l'accueillir, 
» au-lieu que fon frere , avec des connoifCances 
« & des talents , reliera , à coup fur , dans l’in- 
» digence La prédiélion fe vérifia : l’hébêté 
devint très-riche, & celui dont on prônoit l’ef- 
prit & les lumières , fe trouva trop heureux d’a- 
voir hérité du bien médiocre de fon pere* 

(a) Cent pièces d'or. Font environ treize à 
quatorze cents livre» de notre monnoie* 

(î) Qu'on pouvoit traiter d’il Infant* Léonce 

A v 
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cherche à faire valoir les droits du fang 
& de la nature; elle conjure fes freres, 
fe jette en pleurs à leurs genoux, ne 
follicite, n’implore qu’une foible légi- 
time. Qui peut toucher des âmes fouil- 
lées & endurcies par l’intérêt , qui ra- 
rement efl féparé de a l’inhumanité ? Ils 
pouffent la barbarie jufqu’à chaffer leur 
Ibeur de la maifon paternelle t ce der- 
nier trait porte le défefpoir dans le cœur 
de l’infortunée Athénaïs.. Prête à fuc- 
comber aux maux r aux dangers qui ac- 
compagnent l’indigence , elle fe déter- 
mine à s’aller réfugier chez une parente 
dont l’état médiocre fembloit lui promet- 
tre de la fenfibilité. Tout malheureux 
doit bien fe garder d’attendre quelque 



croyoit aux abfurdités de l’aftrologie , maladie 
dont il y a long- temps que l’efprit humain eft 
affligé , & qui d’ailleurs tient à fa nature. Ce 
philofophe prétendoit avoir, faifi la deftinée de 
ta fille y, à laquelle les affres promettoient une 
fortune éclatante ; & ce qui accrédite ces fotri- 
fes, & leur donne l’authenticité de l’évidence,, 
c’eft que le ha fard permet quelquefois que l’effet 
fnive- ces fortes de prédiftions. Il arriva qu’As 
îhénaïs fut élevée au trône. Nous avons une in- 
finité d’exemples de ce genre , qui n’ont pas peu 
contribué à çteadre & à fortifier le cours de cet 
CAitnerçs». 
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pitié de la part des riches : c’eft là que 
fe trouvent des entrailles de fer & d’ai- 
rain. Les parents de la trifte fille de Léon- 
ce , qui étoient à leur aile , lui avoient 
fermé leur maifon : il n’y eut que l’hum- 
ble réduit d’Emine qui s’ouvrit à fa nie- 
ce. Athénaïs lui confia fes peines , fes 
larmes ; fa tante la confola , lui fit même 
entrevoir des rayons d’efpérance» — Se-- 
lon les apparences, ma chere niece, nous 
obtiendrons la juftice qui vous eft due ;; 
peut-être ici l’implorerions nous en vain.- 
G’eft à la capitale de l’Empire qu’il faut 
nous rendre : là, le crédit ne peut rien’ 
fur le bon droit & fur la vérité. Tout 
nous parle de la fageffe & des lumières* 
de la foeur de Théodofe (i); on pré-- 



(i) IXe la foeur de Théodofe . Pülçhérie entroit' 
à peine dans fa quinzième année , lorfqu’elle fe ■ 
chargea de l’adminiftration à laquelle Anthemius* 
avoit jufqu 'alors préfidé. » De tous les enfants 
» d’Arcadius (dit le Beau ) cette Princefle feule 
*> avoit hérité de lagrandeur d’ame de fon aïeul 
>» (Théodofe le Grand);. la prudence , qui eft 
» dans les autres le fruit de l’expérience , fut 
» en elle un don de la nature. Un coup d’œil 
» aufli fûr que pénétrant, -lui découvrait promp- - 
» tement ce qu’il falloit faire l’exécution i 
x fuivoic auïîi-tôr.' Elle*' parloir également bien * 
»■ grec- , & éçrivoit poliment dans ces 

A vj 
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tend que l'infortune s T ouvre un accès 1 

jufqu'aux pieds du trône. Nous irons em- i 



» deux langues ; elle étoit pourvue de toutes 
i> les grâces de la beauté, d’un accès facile,' 
v libérale envers les pauvres : elle fit conflrui- 
» re un grand nombre d’églifes , d'hôpitaux , 
» & jamais ces pieufes fondations ne coûtèrent 
fl» un gémiffement aux peuples ". ÀufTi un tel 
caraftere n’eft-il pas échappé au pinceau mâle 
& vigoureux de notre grand Corneille rc’eft dans 
la bouche d’une pareille femme qu’il a dû met- 
tre ces vers (. Aéle premier , Scene première t 
Vulchiùc * comédie héroïque. ) 

Te vous aime , têon & n’en fais point myftere* 
» Des feux tels que les miens n’ont rien qu’il faille 
»» taire. 

>* Je vous aime , & non pas de cette folle ardeur 
m Que les yeux éblouis font murreffe du coeur ,, 
» Non d’un amour conçu par les fens en tumulte* 
■r>- A qui l'ame applaudit , tans qu’elle te confulte, 
m Et qui t ne concevant que d’aveugles defirs , 

» Languir dans les faveurs, & meurt dans lesplaifirst 
y> Ma paffiorv pour vous , généreufe & £oude, 
m. A la vertu pour ame , & la raifon pour guide^ 
* La gloire pour objet, 8c veut, fous votre loi , 

** Meure en ce jour üluflre * 8c l’univers , 8c moi 

En butte à dès intrigues qui paroifloient bief- 
fer fon noble orgueil , Pulchérie abdiqua d’elle*- 
même le fuprême miniftere, & de fon-.propre 
mouvement alla s’exiler dans une marfon de eara- 
j-..gne fituée à feize milles de Conftantinople. 
Quelques années après , le défordre s’étant mis 
dans les affaires , au point que l’Empire pencho it 
ff ruine totale» le Pape Léon écrivît à 
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brafler les genoux de Pulchérie , & du 
moins nous exciterons fa compaflion. 
Emine fe hâte d’exécuter le projet 



cette PrincefTe : il la conjura, en quelque forte » 
de revenir à la Cour. Elle reprit donc les rêne» 
du gouvernement , fans fe plaindre de fon frere, 
fans lui dénoncer les auteurs de fa difgrace. 
Devenue pour ainfi dire maîtrefle de l’Etat, à 
La mort de Théodofe II , elle punit ceux qui 
avoient abufé de fon autorité , fe choifit un mari , 
fans vouloir manquer à fon vœu de virginité , 
pour ne point laitier paffer la puilïance Impé- 
riale en des mains qui la dégraderoient. Elle 
préféra un guerrier d'une naiflance obfcure , &• 
âgé de plus de cinquante-huit ans, aux Seigneur» 
de la Cour les plus diftingués & les plus aima- 
bles. » Marcien, ( lui dit la PrincefTe ) je connois 
» votre vertu , & je puis la couronner ; mais 
» promettez-moi , avec ferment , que fi je vous 
» honore du nom de mon époux , vous ne me 
» troublerez jamais dans la réfolution irrévoca- 
» ble que j’ai prife de conferver ma virginité 
>» jufqu’à la mort. A cette condition, je vous 
j» donne ma main & l’Empire ", Pulchérie finit 
fa carrière , âgée de cinquante-quatre ans , le 
18 Février 43 3 , comblée de gloire , & fervant 
encore l’Etat après fa mort , puifqu’elle lui lait- 
foit Marcien pour martre. Mere tendre des pa«t> 
vres , elle les nomma fes héritiers. Tout l’Orient 
lui donna des larmes ; on lui éleva une flatue 
fur fon tombeau , & l’Eglife célébré , en foa 
honneur , une fête que l’amour feul des vertus 
«ut fuÆ pour infirmer. 
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qu’elle a conçu : l’un & l’autre ont donc 
pris le chemin de Conffantinople. 

L’Orient en effet voyoit, avec autant 
d’étonnement que d’admiration , une Prin- 
ceffe , dans l’âge des grâces & des plai- 
firs, occupée de l’unique foin de foutenir 
la couronne de fon frere. La vie de cette 
femme , fi digne de louanges , le phéno- 
mène & la gloire de fon fexe, fut un 
facrifice continuel aux intérêts de Théo- 
dofe II (r). On a dit » qu’elle renfer— 

(i) Di ThiodoÇt II. Il fut extrêmement atta- 
ché à la religion : peut-être porta-t-il trop loin 
cette excellente qualité , parce que l’abus , & 
même le mal font toujours à côté du bien. » Ce 
« Prince avoit une connoiflance affez approfon- 
« die des lettres, des arts, fur-tout del’àftro- 
« nomie , & de l’hiftoire naturelle ; il jugeoit 



« très-bien du mérite des ouvrages d’efprit , & ext 

» encourageoit les Savants par des honneurs & C’t 

» des récompenses ; . il avoit aufli appris à pein- ce 

» dre & à modeler. Perfonne n’étoit plus adroit ave 

» à tous les exercices du corps : fon extérieur ( pir 

j) étoit doux & agréable , fa taille moyenne & 

»r bien proportionnée , fes yeux noirs & à fleur 
» de tête, fes cheveux blonds ; fans fafte, fans 
v orgueil , frugal , infatigable , fupportant aifé- » 

• » ment le froid & le chaud , la faim & la foif. » ç 

» Il fut un- modèle de patience & de douceur, pie 

j t en forte qu’il étoit plus maître de fes pallions ' & 

» que- de fes Sujets , aufli infenfible aux aiguil— - ' tio; 

« ions- de la colere qu’aux attraits de la volup_— * I 
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v moit-en elle feule un confeil de vieil- 
» lards Et fans contredit le régné du 
fucceffeur d’Àrcadius (1) peut être ap- 



» té; jamais H n’écouta le9 confeils de la ven- 
» geance. La principale vertu de Théodofe , 5c 
» celle qui faifoit le fond de fon caraâere , étoit 
» une fage & noble modeflie , &c. Il y a un.- 
des préambules de fes ordonnances qu’on ne fau- 
roit trop mettre fous les yeux des Princes. Nous, 
fommes difpofés à croire . ( dit Théodofe ) que 
nous recevons un bienfait , lorfque nous trouvons 
occafion de faire du bien à nos fujets . Nous re- 
gardons un jour comme perdu pour nous , quand 
nous n avons pu V ennoblir par quelque aftion de 
bienveillance ► Nos libéralités laijfent , dans notre 
ame ,. une fecrcte fatisfafHon. Rendre les hommes 
heureux , cejl la plus noble fonflion des Princes : 
<lle rend l’homme coopérateur de Dieu mime. 

( 1 ) D’Arcadius , &c. Le Prince le plus inca- 
pable de foutenir la dignité de Souverain; fon 
extérieur répondoit à la foiblefïe de fon efprit. 
C’eft à ce régné qu’on peut placer la chûte de 
ce colofle , qui, durant plus de douze cents ans,,, 
avoit femblé écrafer l’univers de fa mafle. L’Em- 
pire Romain ne fht plus qu’un fimulacre gui en 
ïmpofoit encore par ce qu’il avoit été ; les lymp- 
îômes de difToIution qui annoncent la ruine des 
Etats, fe manifeftoient dans toutes leurs crifes. 
« Le crime (dit le Beau avec énergie) avoit per- 
?» du fa honte L’hiftorien en rapporte un exem- 
ple qui , au premier coup d’œil, excitera le rire 
& vu plus lérieufement , il produira, l’indigna- 
tion : » Euthalius de Laodicee étoit employé err 

Lydie : il tourmemeU la Province par fes 
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pelle l’ouvrage de Pulchérie. Des mains^ 

pour ainfi dire , condamnées à manier le 



»» concuffions. Rufin , qui fe réfervoit ce privi- 
»» lege , le fit condamner à une amende de 
» quinze livres d’or , & envoya des Officiers 
»> pour le forcer à payer. Euthalius leur compta 
n la fomme, & l’enferma dans un fac qu’il fcella 
i) du fceau public ; mais il eut Padreffe d’y fubf- 
» tituer un autre fac parfaitement femblable. La 
» Cour ne fit que rire de cette fourberie. On 
« voulut voir Euthalius : ce fut la caufe de fon 
» avancement ; on le nomma Gouverneur de la 
» Cyrénaïque. ”. Ne diroit-on pas que ce trait 
d’hiftoire appartient à nos jours? Qu’on juge des 
abus & du luxe effréné qui dévoroient les deux 
Empires d’Orient & dOccident. La corruption 
avoit fait de fi grands progrès , il en étoit né des 
fortunes fi infultantes , qu’à Rome il y avoit 
des familles qui poffiédoient quatre millions , 
quatre millions & demi de revenu ; les riches 
de la fécondé clarté n’avoient qu’environ un mil- 
lion & demi , un million de rente. Rechercha- 
xoit-on encore d’autres caufes de la deftruÔioo 
de l’Empire Romain i Nous n'expoferons qu’un 
exemple du défordre affreux qui affligeoit toutes 
les parties de l’Etat : » Julien avoit borné à dix- 
t> fept le nombre des agents du Prince , & ils 
» étoïént montés , depuis fon régné , à dix mil*' 
» de *. La perte véritable qui confuma les Ro- 
mains , fut donc ce luxe fans pudeur , bien plus 
homicide que tous les fléaux qu’ils éprouvèrent 
pendant près d’un fiecle. Je l'avouerai , on ne 
fauroit jetter , fans émotion, les yeux fur ce ta- 
bleau touchant. Une des chofes quiflétxilTentl^ 
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fufeau, gouvernèrent avec prudence &z 
fermeté les rênes de l’Empire. Toutes les 
qualités du grand Théodofe (i) avoient 



Î ilus le régné avili d’Arcadius , fut fa cruelle 
acheté à Tégard du vertueux Chryfoflôme , dont 
il caufa , pour ainfi dire , la mort , l’ayant 
abandonné à la rage de fes perfécuteurs. 

( 1 ) Du grand Théodofe. Celui-ci bien diffé- 
rent de fes fils , appelle par fes grandes quali- 
tés au trône , a mérité qu’on dît que fa borné 
croiffoit avec fa grandeur. 11 faut qu’il ait eu bien 
des vertus pour avoir fait ouhlier, ou fuppor- 
ter du moins le meurtre de Theflalonque : la 
poftérité femble même le lui avoir pardonné. 
C’eft à cette occafion que St. Ambroife mon- 
tra quelle majeflé a la Religion , quand elle dé- 
fend la caufe de l’humanité 1 L'ejfentiel pour un 
Prince (difoit Théodofe) neji pas de vivre long- 
temps , mais de bien vivre. Il n’envifageoit dans 
la fouveraineté, que le pouvoir détendre fes bien- 
faits. Sans être lavant, il avoit un goût exquis 
pour tout ce qui concemoit la littérature. La 
leéhire de l’hiftoire fur-tout l’întéreffoit extrê- 
mement. Senfible à l’amité, à la reconnoifian- 
ce , il regardoit l’ingratitude comme le comble 
des vices. Ce fut cet Empereur qui interdit aux 
Payens cette coutume abominable , dont on ne 
peut guere découvrir l’origine , d’immoler des 
viftimes : il ne leur permit que des offrandes 
de fruits ou de fleurs. Comment les hommes 
ont-ils pu imaginer que d’autres hommages fu fi- 
rent agréables à la Divinité ! Nous conviendrons 
avec la même impartialité , que ce Prince com- 
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en quelque forte , été tranfmifes avec fon 
fang à fa petite-fille. Elle réuniffoit aux 



mit une faute impardonnable , en admettant des 
barbares dans fes troupes : il leur mit , pour 
ainfi dire, les armes à la main , & leur apprit 
l’art de la guerre ; ce qui leur facilita les moyens 
de fe tourner dans la fuite contre leurs bienfai- 
teurs , & d’entraîner la chûte de Rome. Que 
manqua-t-il à Théodofe pour réunir toutes les 
qualités qui conftituent le Monarque ? Il ne con- 
nut point les hommes , & c’eft un des premiers 
éléments , fans contredit , de la fcience fi diffi- 
cile de régner. 

Il y eut fous ce régné des Payens refpeéla* 
blés par leurs vertus & leurs talents. Prétextât 
pofféda des dignités, fans les avoir recherchées;. 
& ce qui lui fait le plus d’honneur , c’eft qu’il- 
mérita l’eftime de Théodofe. Libanius fit lou- 
vent briller foa éloquence en faveur des mal- 
heureux; il vouloit qu’il y eût une loi qui dé- 
fendît les follicitations auprès des juges. Sym- 
maque difoit , que le fajle ne releve pas la ma - 
gifirature , que ce font les mœurs du Magijlrat qui 
en font le plus bel ornement. Il mande à Valen- 
tinien , qui avoit nommé d’aftez mauvais Offi- 
ciers fubalternes , réfultat nécefïaire de la brigue. 
Si de la proteâion prefque toujours aveugle dans 
fes faveurs, que la nature produifoit ajfe ç ([hon- 
nêtes gens pour remplir les pofles de l'Etat ; que , 
pour les démêler dans la foule , il fallait d'abord 
écarter ceux qui demandaient ; que ceux qui mi- 
ritoient , fe trouveraient dans le rejle. Les Prin- 
ces deyroient avoir fans ceffe devant les yettx. 
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plus nobles fentiments , les plus brillan- 
tes connoiflànces , & fa beauté ne le cé- 
doit point à fon efprit. Cette Princeffe 
avoit donc bien des obftades puiffants 
à combattre; fa jeuneffe, fes charmes, 
cette efpece d’éblouiffement & d’ivrefle 
prefque inféparable du rangfuprênrc, cette 
îenfibilité, que rarement on n’éprouva 
point à vingt ans. Il eft vrai que la Re- 
ligion & la vertu furent toujours dans 
cette ame fublime les impreffions domi» 
nantes. 

Depuis quelque temps , Pulchérie re- 
cherchoit plus qu’à l’ordinaire la fociété 
'de Paulin (i) ; c’étoit elle qui l’avoit 



ces obfervations de Symmaque. Valentinien, en 
defpote imbécille , & en logicien bien digne de 
pitié , répond , qu'il nejl pas permis de raifonner 
fur la dècïfion du Souverain ; que c'était offenfer 
la majeflé Impériale , que de douter* du mérite d'un 
homme quelle a honoré de fon choix. Il eft aifé 
de voir qu’au-delà des Alpes , on a toujours été- 
entiché de la manie d’infaillibilité, & c’étoit-là 
un des perfonnages qui comtnandoient à l’u- 
nivers î 

(i) De Paulin. Voici comme le Pere Def- 
molets nous le repréfente : » On avoit mis au- 
r> près de Théodofe un jeune Seigneur nommé 
« Paulin , qui plaifoit à tout le monde ; il avoit 
j» une figure agréable , une grande délicateffe 
» de génie» beaucoup de goût &■ de facilité 
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placé auprès de Théodofe. Ce jeune Sei- 
gneur avoitfu mériter l’intimité & la con- 
fiance dont l’honoroit fon maître ; il ne 
pouvoit être confondu avec ces lâches , 
qui n’ufent de leur afcendant fur l’efprit 
du Prince , que pour égarer fes penchants , 
tourner fa facile bonté en foibleffe avi- 
liffante , & le rabaiffer d’erreurs en erreurs 
à ce degré de corruption dont il n’efl 
guere poflible de fe retirer. Paulin fem- 



»> pour les fciences, les exercices férieux & di- 
»> 'vertiflants &c. En un mot , il fe faifoit ado- 
» rer Paulin fut digne en effet de toute l’a-* 
initié de fon maître, & porta, pendant long- 
temps , le nom de favori , fans que l’envie 
les courtifans ofaffent lui en faire un crime. La 
fortune à la fin parut s’offenfer d’un fi rare bon- 
heur. Paulin , dont les connoifiances dans les 
arts , avoient rendu fa fociété néceffaire à l’Impé- 
ratrice , & qui d’ailleurs n’avoit rien à fe repro- 
cher dans cette liaifon innocente , fuccomba fous 
les trames de fes ennemis ; on fut empoifonner 
l’efprit du Prince , armer en un mot la jaloufie, 
& la jaloufie d’un Souverain. Il ne vit plus dans 
Paulin qu’un lâche féduôeur ; il trouva aifément 
un prétexte pour l’écarter de la Cour. L’infortuné 
favori fut envoyé à Céfarée de Cappadoce , & 
là , Théodofe mit le comble à fes préventions 
injuftes , en lui faifant ôter la vie. Leçon bien 
inftru&ive pour ces infenfés dignes de compaf- 
(ion , qui peuvent compter un inftant fur la fa-, 
veur. 
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bloit le difputer à fa bienfaitrice, pour 
rendre l’Empereur capable de porter le 
fceptre des Conftantin. (i) Il l’échauffoit 
continuellement par le récit des belles ac- 
tions de fes ancêtres ; il ne ceffoit fur- 
tout de lui parler de fon aïeul , dont le 
nom fera confacré à jamais dans ce petit 
nombre de Monarques qui ont mérité que 
l’hiftoire s’occupât de leur mémoire. Ce 
favori , fi peu reflemblant à fes pareils , 
étoit à la Cour un modèle de vertu ; mais 
cette conduite admirable ne l’empêcha 
point d’avoir un cœur. 11 s’oublia au point 
de l’écouter , & de nourrir un penchant 
qui ne pouvoit être couronné du fuccès. 



(i) Des Confiantin. Si l’on entend par un grand 
homme, quelqu’un qui a fait de grandes chofes, 
alTurément cet éloge ne fauroit fe refufer à Conf- 
tantin. Il avoit fondé , en quelque forte, un nou- 
vel Empire ; il poffédoit ce qui en impofe tou- 
jours à la multitude, la gloire du conquérant. 
Ses moindres a&ions portoient l’empreinte de 
tette grandeur qui répand fon éclat fur les fau- 
tes, & femble même les effacer. Un juge qui 
écarte les titres , la prévention , qui «’eftime 
l’homme qu’autant qu’il fait réellement du bien 
à l’homme , verra Conftantin d’un coup d’œil 
plus févere : il nous préfentera fon fils mourant 
viéfime d’une abominable jaloufie : & affu rément 
ce n’étoit pas fous ces traits que Paulin l’offroit 
à Théodole II. 
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Enfin , fes yeux ne voyant point la bar- 
rière infurmontable que lui oppofoit le 
fort , oferent fe lever fur la fœur de fon 
Souverain. Paulin ne fut point frappé du 
*ang où le ciel avoit fait naître Pulché- 
rie : il n’apperçut , il ne fentit que le 
pouvoir de les charmes , & il fe livra à 
tout l’emportement d’une paflion effrénée. 
Le préfomptueux courtifan avoit cepen- 
dant encore la force de renfermer cette 
ardeur fi indifcrete ; il y avoit même des 
moments où il ne fe déguifoit point l’au- 
dace de fes vœux peu méfurés : mais la 
préfence de la Princefie l’avoit bientôt 
replongé dans un délire qui n’étoit que 
trop condamnable. 

Pulchérie, plus maîtreffe d’elle-même , 
a la fermeté de s’examiner , de porter juf- 
qu’au fond de fon cœur une lumière que 
toute autre que la fœur de Théodofe au- 
roit pris foin d’écarter : elle defcend donc 
dans fon ame , fans vouloir ménager fa 
foiblefîe ; elle y furprend des fentiments , 
qui , au premier afpeâ: , révoltent fa fier- 
té : — *D’où naît en moi une impreflion...* 
que je n’avois point encore éprouvée ? 
J’aime à voir , à entendre Paulin ; & 
quand nous fommes féparés, je me trouve 
diftraite , rêveufe , trifte ; j’attends , avec 
une impatience extrême , le moment qui 
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me rendra fa préfence; l’ai- je -revu ? mes 
regards viennent-ils à rencontrer les fieps^ 

je ne fais quelle émotion j’aime- 

rois !.. Ah ! trop foible Pulchérie , ne 
cherche point à t’en impofer : oui , tu 
connois , tu reflens l’amour ; & quel en 
eft l’objet?.... Déchirons mon cœur., 
arrachons-en ce trait , qui n’eft déjà que 
trop profond ! Ce n’eft pas un Prince , un 
Souverain , un Empereur qui me caufe 
ce trouble : c’eft un {impie courtifan , un 
fujet. Un fujet ! voilà l’ennemi de mon 
repos, de ma gloire'!... il eft vrai qu’il 
eft aimable , qu’il a des vertus , qu’il mé- 
rite les faveurs que mon frere répand fur 
lui , qu’il contribue avec moi à éclairer* 
à fortifier une ame deftinée à faire le 
bonheur du monde , qu’il eft digne d’un 

trône y eft-il aflis ? A qui feroit-il 

permis d’elpérer d’obtenir ma main ? A 
mon égal , & il en eft peu fur la terre. 
Je ne puis accorder à Paulin que ma pro- 
tection, mon eftime , & non une ten- 
dreffe... qui me déshonoreroit. Moi ai- 
mer ! & me conviendroit-il d’inftruire 
mon frere dans l’art de régner ? ne me 
fuis-je pas dévouée entièrement à fes inté- 
rêts , au bien de toute une nation ? Qu’at- 
tendroit l’univers d’une femme efclave 
d’une pafliou infenfée ? La gloire depr£- 
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1er mon appui à Théodofe , ne doit-elle 
pas me dédommager de tous les. facrifi- 
ces?.. Je triompherai de ce penchant qui 
me fait rougir. Ah ! Paulin , ne puis-je 
vous éloigner de ma vue ? Mais vous 
n’êtes point complice de mon erreur ; c’efl 
moi qui me punirai , en domptant un fen- 
itiment... qu’il m’eft défendu d’entrete- 
ïiir ; oui , je le bannirai de mon ame , 
ce fentiment qui m’avilit , qui me rend 
coupable à mes propres regards! j’aurai 
fans ceffe devant les yeux que je fuis la 
fille du grand Théodofe ; ce nom m’ap- 
prend mes obligations , ce que je dois 
faire , ce que je ferai. J’ai pris mon 
parti. Occupons-nous donc de mon frere, 
de l’Empire , & laifl'ons l’amour à ces âmes 
vulgaires qui ne font point commandées 
par de hautes deftinées. Des mortels 
comme nous, élevés au premier rang, 
n’exiflent point pour eux fc’eft pour un 
peuple immenfe que nous devons vivre. 
Pulchérie eft la fille, la femme de l’E*. 
tat : lui feul m’aura toute entière. 

C’efl: peu pour la Princefle d’avoir eu 
la force de s’arrêter à ces réflexions. Dès 
ce moment , elle s’arme d’un courage fur* 
naturel contre elle-même. Appliquée , en 
quelque forte, à veiller continuellement 
fur les moindres impreflîons qu’elle ref- 

fentoit 
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fentoit , elle ne fe permet rien qui puifle 
flatter un penchant qu’elle eft décidée à 
combattre ; elle eft déjà trop éclairée pour 
fe cacher que c’eft dans les commence- 
ments d’une paffion , qu’il eft poflible de 
l’attaquer & de la vaincre ; qu’un cœur 
•qui cherche à triompher , doit être fon 
ennemi le plus impitoyable, attaché fans 
relâche à fe tourmenter , à fe ployer au 
joug qu’il s’eft impofé ; ce font-là les ef- 
forts fuprêmes de la religion & de la 
vertu , & l’une & Pautre , comme nous 
l’avons obfervé , enflammoient Pulchérie, 

Il s’en falloit que Paulin eût la même 
fermeté : il s’abandonnoit à ces mouve- 
ments qu’une foibleffe trop complaifante 
cxcitoit tous les jours davantage. 

Varane (1) venoitde monter ïur le trône 




(1) Varane. Son pere Ifdegerd , gagné par l’a- 
droite politique d’Anthémius, au-lieu de troubler 
les premières années du régné de Théodofe II,' 
fe déclara pour ainfi dire fon prote&eur. 11 avoir 
-même conclu avec ce Souverain une paix pour 
cent ans ; & tant qu’il vécut , il fut 6dele à foa 
traité. De cette intelligence entre les deux Prin- 
ces, eft née une fable grofliere adoptée par Pro- 
cope , qui a répété qu’Arcadius, en mourant, 
avoit laifle la tutelle de Théodofe , au Roi de 
Perfe. Ifdegerd mourut en 420 , après un regns 
-de vingt-un ans. Varane fon fils , cinquième da 
, Tome IlL B 
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de Perfe ; fon pere Ifdegerd avoit entre*» 
tenu une paix confiante avec l’Empire, 
Le fils , à fon avènement à la couronne , 
s’emprefTa d’envoyer des Ambafladeurs à 
Théodofe. Le bruit fut bientôt répandu 
qu’ils étoient charges, au nom de leur 
Souverain , de demander Pulchérie en 
mariage. Cette nouvelle efl un coup de 
foudre pour un homme livré tout entier 
au délire de fa pafîion. Théodofe s’apper- 
- çoit du trouble qui égaroit Paulin ; il l’in- 
terroge, non avec le ton abfolu d'un def- 
pote qui commande , mais avec la ten- 
drefle inquiété d’un ami prompt à s’allar- 
mer : le favori ne donne que des réponfes 
vagues & peu fatisfaifantes ; il lui échappe 
mcme'des larmes. Ma fœur , (dit l’Empe- 
reur à Pulchérie , qui entroit dans fon 
^appartement , ) Paulin s’obftine à me taire 
le fujet d’une agitation qir’il ne peut dif- 
fimuler : vous favez à quel point il m’in- 
téreffe ! je vous laiffe avec lui ; peut-être 
réuflirez-vous mieux que moi à péné- 
trer fon fecret. Et aufii-tôt Théodofe fe 
retire,- 



nom, lui fuccéda, & il fit bientôt voir que les 
enfants fe conduifent par d’autres principes que 
leurs peres ; il fut l’enneoti le plus féroce qu'ait 
eu le chriflianifme. 
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Pulchérie avoit cédc à la pitié , en 
preffant Paulin de s’expliquer ; fon agi- 
tation a paru s’augmenter encore depuis 
que fon Souverain eft forti. Le favori , en 
jettant fur elle un de ces regards qui ne 
fe font que trop entendre : — Qu’exi- 
gez-vous , Madame ? la caufe de ce fup- 
plice qui me déchire , de cette mort qui 

va bientôt terminer ma vie odieufe - 

vous ne la devineriez pas ? cette Cour 

va vous perdre.... on ne vous verra 
plus! &... Varane.... Madame, vous allez 
avoir un époux i 

Cet infortuné n’acheve qu’avec peine 
ces derniers mots , & fuit la Princeffe : 
cette fuite en dit affez ; Pulchérie a tout 
appris ; elle a tout découvert ; elle voit ; 
elle ne fauroit fe déguifer qu’elle eft ai- 
mée , qu’elle-même, en ce moment, par- 
tage plus que jamais ce malheureux amour.’ 
Ce n’eft donc pas moi feule qui aime , 
s’écrie-t-elîe ? Je fuis aimée ! je fuis aimée ! 
& je ne puis céder... Je croyois , en cet 
inftant , n’ccouter que la compaflion : mal- 
heureufe ! c’étoit la tendreffe qui m’inf- 
piroit i elle s’eft réveillée avec toute fa 
force : Paulin.... il en mourra ! ah ! je 
l’éprouve trop par moi-même : il n’y a 
que la mort , oui , il n’y a que la mort 
qui puifle mettre fin à ces combats , à unq 
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fiîuation fi violente !.. ces tourments * 
ces affauts me fubjugueront ; ma folle paf- 
fion l’emportera : Paulin. ... tu feras vain- 
queur. Te laiflerois-je expirer ? . . . . Qu’ai- 
je dit ? l’amour obtiendroit la vi&oire ! 
qu’eft-ce donc que la vertu , que la fierté 
de mon rang , que mon devoir ? J’aurois 
triomphé jufqu’ici pour attacher plus d’é- 
clat à ma défaite , à ma honte ? La foeur 
de Théodofe , Pulchérie , qui tient , en 
quelque forte , le fceptre de l’Orient , 
feroit l’amante de Paulin ! Eh ! que de- 
viendroit le fruit d’une réfiftance opiniâ- 
tre , d’un effort continuel ? que devien- 
droit le bonheur d« mon frere , celui d’un 
Empire entier ? 

La Princeffe écrit un billet à Paulin ; 
elle lui indique une heure où il fe rendra 
au palais , dans fon appartement. Le fa- 
vori , à cette invitation imprévue , ne 
fait que penfer ; une foule d’idées bien 
oppofées les unes aux autres , bouleverfe 
fes efprits : il craint d’avoir trop parlé ; il 
accufe l’excès de cc-tte ardeur qu’il ne lui 
eft plus poffible de maîtrifer ; il redoute 
comme fujet , comme amant , d’avoir dé- 
plu à la fœur de fon Souverain. Il y a 
cependant des inftants rapides où l’efpé- 
rance vient le féduire ; car l’efpoir n’aban- 
donna jamais l’amour ; c’eft peut-être lç 
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premier charme de cette pafiîon , & qui 
dédommage de toutes les peines cruelles 
dont elle eft accompagnée. 

Le favori enfin tourne fes pas vers l’en- 
droit oit il étoit attendu. 

Une cour nombreuse entouroit Puîché- 
rie : Paulin eft annoncé : la Princefl'e or- 
donne qu’on fe retire. Approchez ( dit- 
elle au courtifan ) ; j’ai defiré d’avoir 
avec vous un entretien qui nous importe 
à tous deux. Affeyez-vous , & écoutez^ 
moi. 

Paulin , je ne croîs pas m’être abufée : 
vos regards fe font élevés jiifqu’à moi , 
& vous vous êtes laiffé furprendre par 
des fentiments.. . . Elle ne peut continuer. 
Paulin fe précipitant à fes pieds : — Oui , 
Madame , j’ofe le déclarer à vos genoux : 
je fuis le plus criminel des hommes ; vos 
attraits, vos vertus , cette ame faite pour 
impofer des toix à l’univers , c’eft ce qui 
ma frappé uniquement en vous, & j’ai 
oublié , je me fuis caché que vous étiez 
la fœur , la fille des Empereurs , l’égale 
de mon maître : je n’ai vu que la plus 
adorable des femmes ; votre beauté , ces 
qualités étonnantes, qui, fans le fecours 
de la naifïance , vous mettroient au-deffus 
de toutes les puiffances de la terre.... 
J’ai été affez téméraire , affez audacieux 
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pour concevoir , pour nourrir l’amour 

le plus violent Madame, ce mot 

ne m’échappera plus, il ne m’échappera 
plus r c’eft: pour la derniere fois que je 
le prononce. Ma mort va expier mon cri- 
me ... . — Paulin , relevez-vous , & prê- 
îez-moi attention. Vous n’êtes pas le feul 
coupable : Paulin... j’ai auffi, un cœur, 
& depuis long-temps votre image . . . fau- 
vez-moi de l’affront de vous montrer Pul- 
ch.rie indigne de fon rang , indigne du 
fang de Théodofe , dans les combats , 
dans les larmes.... Paulin , le Ciel amis 
entre nous deux une diftance .... nous ne 
fommes point faits l’un pour l’autre : c’eft 
un des jeux cruels de notre deftinée ! Pul- 
chérie ne fauroit être l’époufe de Paulin ! 
Arrêtons-nous à cet arrêt irrévocable. 
C’eft affez, c’en eft trop peut-être que 
vous appreniez que , fans cet obftacle , 
vos fentiments ne m’euflent pas été in- 
différents. ( Paulin , à cette derniere pa.- 
role , eft prêt à fe rejetter aux pieds de 
Pulchérie.) Arrêtez : ce témoignage d’un 
penchant que l’un ôc l’autre nous ne de- 
vons point écouter , me déplairoit . .. gar- 
dez-vous d’offenfer Pulchérie. Je vous 
donnerai cependant une preuve éclatante 
qui pourra fervir à notre confolation 
mutuelle : vous craignez que je forme un 
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engagement dont vous êtes jaloux ? rece- 
vez mon ferment : jamais l’hymen ne 
m’enchaînera ; & dans peu . . . vous n’en 
douterez point. Allez , ( le courtifan de- 
mandoit la liberté de parler, ) retirez- 
vous ; je ne veux point , je ne dois point 
vous entendre. Songez, Paulin, quec’eft 
Pulchérie qui commande. 

La Pripcefle eft feule : c’eft alors qu’un 
torrent de pleurs lui échappe , & qu’elle 
fe dédommage de la contrainte qui a cap- 
tivé fes tranfports : — Ai-je été aflez bar- 
bare ? Ai- je aflez facrifié à mon rang , 
à mon devoir ? Vertu, grandeur, tyran- 
nie de ma deflinée , qu’exigez-vous en- 
core ? Paulin m’aime ; & moi. . . c’efl peu 
de l’aimer : il aflervit , il remplit mon ame 
entière ; & il faut renoncer !... étouffer, 
anéantir ce fentiment... Ce fentiment le 
plus doux , le plus cher , qui m’auroit fou- 
lagée d’un fardeau d’ennuis 6c de pei-*' 
nés , qui m’auroit confolée du trifte avan- 
tage de préfider au fort d’un Empire ! . . 2 
Que vous êtes heureux, ôvous qui vi- 
vez dans ces conditions où il eft permis 
d’avoir un cœur, de céder à fes mouve- 
ments ! Hélas ! me porteriez-vous envie ! 
ah ! vous pouvez aimer ! vous pouvez 
aimer ! 6c moi qui , après mon frere , con- 
temple l’Orient à mes pieds , je languis, 
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je gémis fous un joug d’airain, Pefclave 
la plus malheureufe !... Paulin! Paulin? 
que vous me coûterez de larmes? Pleu- 
rons donc , exhalons ma douleur , mes 
tourments , puifque je n’ai pas de témoins 
de ma foibleffe. Pulchérie, ici la Prin- 
cefle peut-être amante ; des yeux indif- 
crets & prévenus n’épieront point les 
fecrets d’une ame trop déchirée 1... L’ai- 
je affez accablé de cette grandeur qui 
eft fi peu d’accord avec l’amour ï Cepen- 
dant il connoît. . . il fait qu’il eft le mai* 
tre de mon cœur, que je Ihî immole lçs 
plus grands hyménées , que ma foi. . » 
je ferai libre dans mes vœux; je ne dé- 
pendrai que de moi feule. Puifque je ne 
puis donner ma main à Paulin, perfon- 
ne , non perfonne fur la terre ne l’ob- 
tiendra. J’ai conçu un projet : s’il eft au- 
deffus des forces humaines il eft di- 

gne de Pulchérie. 

Cette femme fi admirable , fi jaloufe 
de triompher d’elle-même, la proie des 
divers mouvements qui l’agitoient , prend 
fa réfolution , court à l’appartement des 
Princeffes fes fœurs (i) qu’étonne fon 



(t) Des Princeffes fes fœurs. Arcadie & Ma- 
raiç , qui n’eiuent jamais que le titre de aoti - 
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trouble ainfi que fa vifite inattendue, 
— «Princeffes, fuivez-moi : marchons vers 
l’Egüfe des Apôtres ; c’eft-là , au pied des 
autels, qu’en préfence du Maître des Sou- 
verains, que devant Dieu , je veux vous 
révéler un projet. . . dont toutes trois nous 
hâterons l’exécution : la noblefle de vos 
fentiments m’en eft un fûr garant. Venez 
avec moi. ( Arcadie & Marine deman- 
dent des éclairciffements. ) Je vous le 
dis , vous faurez tout , mais c’eft dans 
le temple feul qu’il m’eft permis de fa-> 
tisfaire votre curiofité. Allons. 

Les trois Reines (i) ont pris le che- 
min de l’Eglife. Arcadie & Clarine ap- 
perçoivent un autel (2) enrichi d’orne- 



üfiîmes y tandis que Pulchérie , à l’âge de qua~ 
torze ans, avoit été décorée de celui d’Augufte* 
Tout ce qui a tranfmis à la poftérité la mémoire; 
de ces deux Princefles , ce font des palais qu elles, 
firent bâtir à Conftantincple , & qui ont confère 
vé leurs noms pendant plufieurs fiecles.. 

(1) Les trois Reines. Il paroît par les conci- 
les , qu'on leur donnait à toutes les trois le nom 
de Reines. 

(2) ^pperçoîvent un autel. » Se voulant en— 
» tiérement conlacrer au fervice de Dieu & 
>» de l’Etat, (dit l’hiftorien du Bas-Empire) elle 
1* fit vœu de virginité , & porta fes fœurs à 
» fuivre fon exemple, de crainte que leur ma- 
31 riage ne fut une fource de divifions & de ja- 
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ments fuperbes , & étincelant de pierre' 
ries : elles font frappées de ce fpettacle j 
une infcription apprenoit -que c’étoit une 
offrande folemnelle de Pulchérie. Des Prê- 
tres entouroient cet autel. Princeffes , ( dit 
Pulchérie à haute voix ) vous voyez 
un monument de l’engagement augufte 
que je vais former. Miniftres du Dieu 
qui nous entend, recevez mes ferments : 
c’efl à lui, c’eft à cet époux fuprême que 
je m’enchaîne , & pour jamais. J’en pro- 
nonce le vœu éternel , irrévocable. . . 
Mes fœurs , imitez-moi , ne vivons plus 
que pour la religion , pour contribuer 
à la profpérité du régné de notre frere. 

Accablées de ce grand exemple, Ar- 
^ cadie & Marine fe proflernent , & fe 



» loufies. Pour rendre fa réfolution irrévocable i 
» elle la rendit publique , par un préfent qu’elle 
» fit à l’Eglife de Conftantinople : c’étoit une 
» table d’autel d’un ouvrage admirable , enrichi 
» d'or & de pierreries. L infcription qu’elle fit 
» graver fur le bord antérieur , marquoit que la 
» Princeffe l’avoit offert comme un gage de fa 
ji virginité , & pour la profpérité du régné de 
» fon frere De femblables facrifices n’appar- 
tiennent qu’à une ame fublime : aufli l’hiftoire 
ne peut- elle leur donner trop d’éloges. L’im- 
mortelle mémoire devroit être la récompenfe de 
la vertu : c’efl le crime qu’il faudrait condamner 
-à un éternel opbli. 
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livrent du voile facré. A peine fe font- 
elles liées par ces nœuds indiflolubles ' 
leur fceur reprend : A préfent nous avens 
reçu du Ciel une ame nouvelle & dé- 
tachée des Ululions de la terre ; que l’a- 
tnour des vertus , l’ardeur d’un faint zele,’ 
une tendreffe pur pour l’Empereur & fon 
peuple nous réunifient 1 

De ce moment, Pulchérie femble s’ê- 
tre élevée jufqu’à la nature divine; une 
forte d’éclat célefte s’eft répandu dans 
tous fes traits. 

De retour au palais , la Princefle or- 
donne qu’on fafle venir Paulin ; il arrive ; 
il refte interdit à l’afpeft du voile lugu- 
bre... — Que vois-je , Madame ? ce voi- 
le... — Vous dit que j’ai acquitté ma pro- 
méfié, que j’ai fais choix d’un époux au- 
quel vous devez céder; un tel rival ne 
peut vous infpirer que du refpeS & non 
de la jaloufie. Paulin , le facrifice eft corn» 
fommé. Il vous apprend fans doute quelle 
loi je me fuis impofée. Paulin.. ► c’en eft 
fait. Ne fongeons plus qu’à Théodofe. 
Difputons-nous tous deux le noble foin 
de le rendre digne du trône ; cherchons- 
lui une époufe (r) qui Write de por. 



(i) Cherchons-Uà une époufe. » Pulchérie en 
jo effet ,, cherchait une époufe à fon frere dans 
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ter le nom d’impératrice ; que ce Toit 
jourd’hui notre unique objet ! Il n’en eft 
plus d’autre pour Pulchérie. 

Le courtifan demeure confondu, anéan- 
ti ; il eft frappé de la grandeur d’ame 
que vient de faire éclater la Princeffe^ 
Son amour forcé de s’immoler, fe chan- 
ge , pour ainfi dire , en un culte religieux : 
il éprouve pour une mortelle ce fenti- 
ment d’adoration dont on ne doit êtrt 
pénétré que pour la Divinité ; il s’efforce 
enfin d’atteindre à la vertu fuprême de- 
Pulchérie, »• qui partageoit fon temps 
» entre les devoirs de la religion , le^ 
» oeuvres de là charité chrétienne, &c le 
* foin des affaires de l’Empire 

Théodofe , fous l’adminiftration de fa 
foeur (r), s’elevoit dans ces principes qui 



les plus illuftres maifons de l’Empire; elle pac-i 
» tageaaaême ce foin avec Paulin, attaché à Théo- 

» dofe depuis l’enfance , & ils éprouvoient tous 
39 deux combien il eft difficile de rencontre* 
» enfemble toutes les grâces & toutes les ver- 
» tus ” l 

(i) Théodofe , fous V adminif ration de fa fceurÿ 
ifc. Il fera aifé de ]î ger qu’on ne s’eft point amu- 
ié à donner un tableau d’imagination ; voici ce 
<jue nous dit le Beau : » Pulcherie commença par 
« écarter d’auprès de Théodofe, l'eunuque An- 
v tiochus, qui ayant été jufqu’alors fon pré- 
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font Ta bafe d’une éducation que l’abus 
même des pallions & de l’autorité ne fau- 
roit détruire. Pulchérie , par fes exemples 
comme par fes entretiens* lui infpiroit 



» cepteur, s’occupoit plus des intrigues de Cour,' 
*» & de fes propres interets , que de l’inftru&ion 
» du jeune Prince. Enfuite,. n’ofant confier à 
» perfonne un emploi fi important, elle s’en 
» chargea elle-même. Elle jçtta d’abord dans le 
» cœur de fon frere les fondements d’une piété 
» folide, en le faifant infimité de la doétrine la 
» plus pure. Comme les pratiques de Religion 
a ne font pas incompatibles avec les vices du 
j» cœur, elle s’étudioit principalement à régler 
» fes mœurs, à lui infpirer l’amour de la jufii- 
» ce , la clémence , l’éloignement des plaifirs^ 
» Pour la culture de fon efprit, elle fe fit fe- 
» conder par des maîtres vertueux qu’elle favoit 
» choifir, les plus inûruits en chaque genre; & 
» «e qui n’eu guere moins utile que d’habiles 
*> maîtres, elle lui procura des compagnons d’é- 
j> tude , capables d’exciter fon émulation : c’é* 
» toient Paulin ÔC Placite qui parvinrent enfuite 
» aux premières dignités- Elle n’oublia pas la 
» foin de fon extérieur; en même-temps qu’elle 
» lui faifoit faire tous les exercices convena- 
» blés àfon âge , elle formoit elle-même fes dif- 
» cours , fa démarche , fa contenance ; elle lui 
« enfeignoit l’art d’ajouter du prix aux bienfaits a 
» & d oter aux refus ce qu’ils ont d’amer & de 
» rebutant, &e. ” Tandis qu-’Antiochus nous eft 
peint dans PHiftoire du Bas-Empire , comme un 
intrigant qui n’étoit occupé que de fes intérêts } 
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l’amour de la juftice , la clémence , qui 
eft la première vertu des Monarques , & 
fur-tout l’éloignement des plaifirs ; les 
moins condamnables, s’ils n’apportent pas 
la corruption , entraînent prefque tou- 
jours la molleffe , & la molleffe touche de 
bien près au vice. Les maîtres les plus 
habiles préfidoient aux études du Prin- 
ce. Paulin excitoit en lui l’émulation , ai- 
guillon fi néceffaire à l’a&ivité de l’ef- 
prit. Pulchérie n’avoit point dédaigné 
d’embellir fon ouvrage : elle s’étoit ap- 
pliquée à former l’extérieur de fon fre- 
re , perfuadée que rien n’eft indifférent 
dans un Souverain, qu’il doit être atten- 
tif fur la façon même de fe préfenter en 
public, fur fa démarche, fur fa conte- 
nance ; qu’en, un mot une belle ame doit 
s’annoncer fous de belles formes. Théodo- 
fe montroit une adreffe finguliere à manier 
un cheval, à tirer de l’arc, à lancer le 
javelot : mais ce que fa fceur ne ceffoit- 
de lui enfeigner, c’étoit la fcience des 
Rois , l’art de répandre & de placer fes 

JDefmoletS nous dit que cètolt un homme d'une 
probité éprouvée. C’eit ainfi qu’on barbouille 
J’hiftoire fans, nulle difcuflîon , en fe faifant un 
mérite d’être le très-fidele écho de cçqx qui l’ont 
barbouillée avant nous. 
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bienfaits. L’Empereur favoit refufer com- 
me il favoit obliger : il dépouilloit le 
refus de tout ce qu’il a de dur & de mor- 
tifiant » fa piété éclairée égaloit fa dou- 
ceur & fa bonté. Inacceffible aux tranf- 
ports aveugles de la coîere, qui dégra- 
dent prefque toujours l’homme, & fur- 
tout un Prince , il regardoit la néceffité 
de punir comme une des fondions les 
plus défagréables & en même-temps les 
plus importantes de la puiffance fuprême. 
» Il n’eft pas difficile ( difoit-il ) d’ôter 
» la vie à un homme : mais dès qu’il 
» l’a perdue , il eft trop tard de s’en re- 
» pentir Jamais Théodofe ne fouffriî 
qu’on infligeât la peine de mort pour 
une offenfe qui lui fût perfonnelle; il 
condamna toujours cesperfécutions qu’un, 
zele mal dirigé fufcite contre les héré- 
tiques, convaincu que les feules armes 
dont fe fert la religion doivent être la 
charité & une fenfibilité inépuifahle. Ce 
Prince témoigna, durant toute fa vie, 
une averfion décidée pour ces fêtes d’in- 
humanité (i) , qui firent fi long-temps les 



(i) Ces. fîtes d’inhumanité. Comment fe figu- 
rer un peuple qui tranoit de barbares les autres 
nations, qui prétendoit donner des leçons dans 
*«us les genres à l’univers entier , qui fe faifoit 
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délices d’une nation , que quelques Ecri- 
vains veulent nous offrir pour modèle* 
Un jour qu’on repréfentoit une chaffe 
dans le cirque , le peuple demanda à grands 
cris qu’on allât chercher un athlete con- 
nu par fa force , pour combattre une 
bête féroce des plus redoutables. L’Em- 
pereur fe leve avec un noble emporte- 
ment : » Ne favez-vous point (s’écrie- 



appeller le peuple Roi , comment fe le figurer 
courant avec tranfport , raflafiant ton avidité 
monftrueufe à un fpe&acle où les ruiffeaux de 
fang, les membres palpitants, les entrailles fu- 
mantes , oïl le tableau de la mort dans toute» 
.fes horreurs frappoit les yeux de toutes parts? 
C’eft cependant dans les plus beaux jours de 
Rome , a l’époque la plus brillante de fa civi- 
lifation & de fes lumières , que fes citoyens fe 
repaiffoient de ces horribles objets. Les Veftales 
mêmes avoient un banc particulier dans l’am- 

{ >hithéâtre; elles poffédoient le fingulier privi- 
ege , par un feul figne du pouce , d’ordonné» 
ou d’empêchçr la fin de ces miférables vi&imes 
de la barbarie publique, qu’on mettoit aux pri- 
fes avec des bêtes féroces , ou qui s’entre-déchi- 
toient avec leurs femblables. Étrange & révol- 
tante inconféquence de l’efprit humain , qui prou- 
ve bien que cette raifon fi vantée n’eft qu’uji 

f >eu d’or où il entre beaucoup d’alliage I La Re- 
igion chrétienne fit difparoltre ces arènes fan- 
glantes : & ce n’eft pas aiïùrément un de fes 
dres bienfaits. 
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» t-ïl ) qué ce n’eft pas un jeu pour moi 
» de voir couler le fang des hommes ” } 
Les moindres détails font intéreffants dans 
une créature qui commande aux autres. 
Théodofe étoit fi humain, que prenant 
plaifir à s’occuper de la ledure, une par- 
tie de la nuit , pour ne pas interrompre 
le fommeil de fes domeftiques, il s’é- 
clairoit d’une lampe qui brûloit conti- 
nuellement. Il eft fâcheux que la foiblef- 
fe , qui eft prefque toujours criminelle dans 
un Souverain , vint dans la fuite altérer 
tant d’heureufes qualités. . 

Tel étoit le Prince pour lequel fa fœur 
s’attachait à faire choix d’une époufe qui 
fût digne de partager le trône. L’Empe- 
reur touchoit à fa vingtième année ; il 
preffoit Pulchérie de nommer une Impé- 
ratrice : — Je n’envifagerai point la fplen- 
deur de la naiffance t la beauté réunie à 
la vertu, voilà ce qui me déterminera. 
A l’egard de l’extradion , c’eft à l’Em- 
pereur d’ennoblir ce qui l’approche. 

La Princefte avoit eu l’attention de raf- 
fembler autour d’elle une troupe de fil- 
les qualifiées (i) des plus belles & des 



(i) Une troupe de filles qualifiées &c. De (mo- 
tets nous dit expÆlfément qu’elles » ne for- 
* noient fa cour que dans l’intérieur du palais. 
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plus vertueufes ; ce qu’on appelloit au- 
trefois à notre Cour filles d'honneur . Ren- 
fermées dans l’intérieur du palais, élles 
n’étoient point expofées aux regards du 
public ; on leur donnoit une éducation 
extrêmement cultivée; leurs mœurs fur- 
tout étoient furveillées. Il eft aifé de con- 
cevoir le projet de Pulchérie; &ces jeu- 
nes perfonnes n’en avoient même aucun 
foupçon ; ce n’étoit qu’un hafard adroi- 
tement concerté, qui, procuroit à l’Em- 
pereur la liberté de les voir; mais juf- 
qu’alors fa foeur avoit été trompée dans 
fon attente. Nulle de ces beautés n’avoit 
eu le bonheur de fixer les regards de fon 
frere : il promenoit par-tout une indif- 
férence fombre,quifaifoit craindre qu’elle 
ne dégénérât en langueur. Paulin, tou- 
jours dévoué à la Princeffe, n’avoit pas 
héfité à la fervir dans fes vues : il par- 
couroit, depuis quelque temps, les diver- 
fes Provinces de l’Empire , & il étoit prêt 



» & ne paroifloient point en public. Elle les fai- 
» foit élever, leur donnoit des maîtres; leurs 
» mœurs étoient furveillées , & elle ne leur 
» faifoit pas part de fon projet. Théodofe lut- 
»> même n’avoit la liberté de les voir qu’en paf- 
v fan t* & par hafard. Paulin parcourait de fon 
» côté les Provinces pour le^même objet ”, 
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à revenir fans avoir rempli le but de fes 
voyages : il ne pouvoit enfin trouver cet 
objet qui devoit recevoir la main & la 
couronne de Théodofe. 

Le foin de marier l’Empereur, n’em- 
pêchoit point que Pulchérie ne continuât 
de porter fes regards vigilants fur tou- 
tes les parties de l’adminiflration. Varane , 
éloigné (i) des principes de fon pere If- 
degerd, chercha bientôt à rompre avec 
l’Empire ; il avoit rappellé fes Ambafla- 
deurs, &C exerçoit des cruautés inouies 
fur les chrétiens : c’étoit fe déclarer affez 
ouvertement l’ennemi d’une puiflance qui 
étoit un des premiers appuis du chrif* 
tianifme : l’étendard de la guerre fe leve. 
La Princeffe , qui ne connoiffoit point cet 
efprit de jaloufie , qu’on peut appeller 1$ 
petitefle des gens en place, ne rougit pas 



(i) Varane éloigné, &c. Les chrétiens qui fe 
trouvoient dans les Etats de ce Prince barbare 
étoient expofés à la perfécution : ils prirent donc 
le parti de fuir , & d’aller fe réfugier fiir les 
terres de l’Empire. Varane envoya redemander, 
avec hauteur* fes fujets : l’Empereur fit voir une 
noble fermeté, il répondit :» qu’il né les ren- 
« droit point , & qu’il faudroit plutôt que le 
» Roi de Perfe vînt les arracher de fes bras’*;, 
ce qui produifit une guerre fanglante. Varane 
fut vaincu , & obligé d'implorer la paix* 



' 
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«le rtcourir aux lumières & aux avis <PAtr- 
thémius (i). Cet ancien Minière s’étoit 



(i) Aux avis d’Anthémius , 6x. Cet homme ret 
peélable , qu’il ns faut pas confondre avec les 
Rufin , les Olympe , les Eutrope , &c. préfida aux 
premières années du régné de Théodofe IL Sa 
fagefie fut défendre une minorité de ces trou- 
bles & de ces attaques , qui rarement en font 
inféparables. Il avoit été Préfet du prétoire d’O- 
rient: il fut contenir les fujets & les ennemis» 
mais , obferve judicieufement un hiftorien : » Il 
vt ne put arrêter les cabales de la Cour, ni ré- 
>» primer l’infolence des eunuques , qui abufoient 
» de l’enfance du Prince , pour furprendre quel- 
» quefois des ordres conformes à leurs pallions ”* 
Ce fut à Anthémius que l’Empire fut redevable 
d’une paix bien cimentée avec Ifdegerd , Roi 
de Perfe. Cet habile Miniflre, qui ne connoif- 
foit ni la vanité,, ni l’intérêt, & dont l’unique 
ambition étoit de faire le bien de l’Empire, 
avoit eu la prudence de fe former un confeil de 
perfonnes auxquelles il l'uppofoit de l’expérien- 
ce , & les lumières qui en font ordinairement 
le réfultat. Sans être guerrier , il favoit de fon 
cabinet mettre en mouvement tous les refforts 
militaires : aulîi eut-il des fuccès dans cette par- 
tie importante de l’adminillration : il s’appliqua v 
avec ménagement, à réformer les abus, à dé- 
truire ce luxe deftruéleur , la maladie de ctfn- 
fomption des Empires les mieux conftitués. Il 
avoit encore eu l’adrelTe de remédier à ces af- 
freufes difettes, un des fléaux auxquels l’Orient 
fe trouve fouvent expofé. Pour cet effet , un fonds 
de 5 ©o livres pefant d’or, établi à perpétuité. 
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volontairement dépouillé de Ton pouvoir: 
il avoit recherché l’obfcurité avec la mê- 
me avidité que d’autres recherchent l’é- 
clat ; il vivoit en fage, près de Conftan- 
tinople, dans une campagne, dontlafim- 
plicité fympathifoit avec celle de fon ame. 
Il difoit fouvent à fes amis : Je n’ai com- 
mencé à exifter, que du moment où j’ai 
pris congé de la Cour ; ici mon cœur 
ië dilate , ôc il étoit refferré par tout ce 
qui m’environnoit. Comment fe plaire 
dans un féjour où l’on fe fait un fyftême 
d’une impofiure continuelle, où rien n’eft 
fi odieux & fi préjudiciable que la vé- 
rité , où l’on ne peut acquérir des amis, 



fervoit à maintenir la vente du bled à un taux 
raisonnable. On ne fait trop pour quelle raifon 
ce grand homme s’étoit retiré de la Cour : il n’efl: 
pas douteux qu’il n’ait elTùyé des dégoûts , par- 
tage ordinaire de quiconque veut faire le bien 
dans ce féjotir , le théâtre des pallions humaines, 
& où elles fe montrent dans leurs plus hideufes 
convulfions. Quoi qu’il en foit , ce fut Pulchérie 
qui le remplaça dans le miniftere. Anthémius, 
depuis fa retraite, vécut fi obfcurément , que 
l’hiftoire ne fait plus aucune mention de lui , après 
le mois d’Avril de l’an 414. Contentons-nous de 
dire en l’honneur de fa mémoire , qu’il a reçu 
même des louanges de la part de St. Chryfoftô- 
me , qui aflùrément ne peut être fqppçouné de 
flatterie. 



« 
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où l’ingratitude eft à fon comble ? J’ai 
trouvé la nature dans cette retraite, & 
il n’y a que la nature & tout ce qui lui 
appartient , qui puiffe rendre l’homme 
. heureux, lui procurer du moins cette 
ombre de bonheur qu’il nous eft permis 
de defirer & d’atteindre. Faffe le Ciel que 
je vieillifle en paix fous ces ombrages, 
& que ce petit champ , qui eft mon em- 
pire, & qui remplit mes vœux, reçoive 
mes derniers foupirs & ma cendre! 

Le meffage de Pulchérie eft parvenu à 
Anthémius. Aufli- tôt il s’écrie : J’obéis 
avec empreffement ; il faut favoir s’immo- 
ler à l’Etat : ce doit être le premier fen- 
timent & l’obligation de tout citoyen. 
Il vole donc aux ordres de la Princeffe, 
& s’offre à fa vue : — Vous avez com- 
mandé, Madame; vos volontés me fe- 
ront toujours facrées. Anthémius pour- 
roit-il vous être de quelque utilité , à 
vous &à l’Empire ? Anthémius, répond 
la fœur de Théodofe, je ne crois point 
m’abaiffer en réclamant votre expérien- 
ce & vos confeils, & je mettrai même 
ma gloire à les fuivre. Il s’agit de l’in- 
térêt public : que cet objet donc nous 
réunifie! décidez, & mes avis céderont 
fans peines aux vôtres. 

Ceft ainfi que Pulchérie méritoit de 
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tenir les rênes de l’Empire; elle ne con- 
noiffoit d’autre orgueil que celui de con- 
tribuer à la gloire & au bonheur du Sou- 
verain & de fes fujets. Anthémius eft 
donc confulté avec pleine confiance , & 
l’on fe conforme exa&ement à fes déci- 
dons , fur la guerre qu’on fe voit obligé 
de déclarer aux Perfes : c’eft lui-même 
qui nomme les Généraux. Les ennemis 
perdent une bataille confidérable : » On 
» en reçut , trois jours après , la nou- 
» velle à Confiantinople, quoiqu’il y eût 
» une di fiance de près de quatre cents 
lieues Cet échec ne rebuta point le 
courage de Varane : il tenta de nouveaux 
efforts ; la défaite totale de fa troupe des 
immortels (i), le força enfin de mendie 
une paix qu’on lui avoit offerte , & l’on 
peut dire que l’Etat fut redevable de ce 
fuccès éclatant au fage Minifire qui avoit 
donné des cor.feils éclairés , & à Pulché- 



(i) Des immortels. On fe reflouviendra, d’a- 
près la le&ure de Quinte-Curce , que c’étoit ua 
corps de dix mille cavaliers tirés des maifons les 
plus riches & les plus diftinguées de l’Empire Per- 
ian. Ils fubfiftoient depuis les premiers fuccefleurs 
de Cyrus. On leur avoit donné le nom d 'immor- 
tels, parce que leur nombre ctoit fixe, & que 
celui qui vetwit ÿ manquer , étoit aufii-tôt rem^ 
placé. 
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rie , qui s’étoit montrée affez grande pour 

les rechercher & y déférer. 

Quel eft l’étonnement de la Princeffe,' 
lorfqu’Anthémius vient lui demander la 
permiflion d’aller s’enfevelir dans fon obf- 
cur afyle ! — Je crois , Madame , avoir 
rempli vos ordres; foufFrez présentement 
qu’inutile à mon maître & à fa digne 
fœur , je me rende à ma chere Solitude : 
n’aurois-je point mérité cette grâce ? Pul- 
chérie combat fon deffein , effaie de l’é- 
blouir par des proportions brillantes.*— 
Madame , j’entre dans l’âge oîi l’on ap- 
précie le fonge de la vie ; me refuferiez- 
vous de difpofer du refte de quelques 
murs que m’accorde la bonté divine ? 
«Iffiez-vous, Madame, ne pas connoî- 
tre les dégoûts attachés à ces poftes émi- 
nents que l’infenfé vulgaire a fi peu de 
raifon d’envier ! A ces paroles, il échap- 
pe un profond foupir à Pulchérie ; en un 
mot, le Minière implore fa retraite plus 
vivement que la plupart de fes pareils 
n’euffent follicité leur retour. Il fort de 
Conftantinople, chargé des bénédiftions 
du peuple, & il eut le bonheur, dans la 
fuite, de mener une vie fi cachée, que 
l'hiftoire ne dit rien de fa fin , & femble 
l’avoir ignorée. 

Ah! (s’écrie la Princeffe, après le dé- 
part 
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part d’Anthémius) qu’il eft heureux ! &: 
combien la vérité l’éclaire ! Ne puis-je , k 
fon exemple , fuir le monde , loin des 
grandeurs, loin des ingrats, loin des fa- 
crifices continuels que je fuis obligée de 
m’imp^er ! mais mon frere , mais l’Em- 
pire exige que je lui donne mon repos, 
tous mes moments , ma vie ; & malgré 
mon pouvoir, quelles cruelles contrarié- 
tés me fatiguent , & me tourmentent ï 
Je ne faurois trouver pour l’Empereur 
ce qui s’offre fouvent au dernier de fes 
<u jets , une époufe qui mérite de lui plai- 
re , & de s’affeoir fur le trône à fes cô- 
tés ! Paulin a vu toutes fes recherches 
infruftueufes , &i Théodofe... il reffent. 
le befoin d’aimer (i) & d’être aimé ; fans 
doute c’eft le plus cruel des maux , c’efl 
le plus cruel des maux! ... je me rappel- 
lerois. .. mes larmes coulent!.,, oublie- 
rois-je que je ne fuis plus à moi , que 



(i) Il reffent le befoin d'aimer. » Théodofe (dit 
» le Pere Defmolets) prefloit fa fœur de lui choi» 
« fir une époufe; il la vouloir plus belle que 
» tout ce qu’il y avoit de filles à Conftantinople , 
v & difoit franchement , qu’rf ne balancerait pas â 
j, fe déterminer pour une beauté quil trouverait i 
v fi n grc, quand même elle ne feroit pas foutentte 
,, par F éclat de la naijfancc 

Tome III . • C 
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J’époufe d’1111 Dieu... ne fongeons qu’à 
Thcodofe, & ne vivons que pour lui, 
que pour l’Etat ; redoublons nos foins 
pour découvrir cette femme prédeftinéa, 
qui doit être honorée du nom d’impé- 
ratrice. . ^ 

C’eft fur ces entrefaites qu’on annonce 
à Pulchérie une jeune Grecque qui vient 
réclamer fa juftice , & embraffer fes ge- 
noux: Qu’on l’introduife , fans différer, 
(dit la Princeffe) dans mon appartement ; 
mon premier devoir eft de protéger l’in- 
fortune , d’effuyer fes larmes. Eh ! pour- 
quoi le Ciel nous auroit-il placés au pre- 
mier rang, fi ce n’eft pour défendre le 
m malheureux ? qu’elle entre ! 

La fœur de Théodofe demeure inter- 
dite à l’afpeû d’une beauté qu’on pou- 
voit, fans exagération, appeller un pro- 
dige de grâces. Nous nous fervirons des 
expreffions d’un poète contemporain : 
» Qu’on fe repréfente la candeur virgi- 
» nale, l’innocence dans toute fa pudeur, 
» ia douce rougeur du bouton de rofe 
» qui commence à s’ouvrir, fondue avec 
» la blancheur ébîouiflante du lys ; des 
>> traits fins & délicats ; un vifage d’un 
»> ovale parfait , ces contours heureux , 
» perfections dont la nature femble n’a- 
» voir favorifé que les feuls climats de 
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» la Grèce ; de grands yeux noirs pleins 
» à la fois de feu & de cette langueur 
» fi intéreflante , fi touchante , l’attrait 
» même de la féduftion ; un col d’albâ- 
» tre & arrondi , carefle par les ondes 
» de cheveux blonds qui alloient en bou- 
» clés négligées , fe perdre & jouer au- 
» tour de la ceinture ; une taille majef- 
» tueufe & déliée , aufli fouple que la 
» tige d’un palmier naifîant, un charme 
» univerfel répandu dans toute la per- 
» fonne : & l’on n’aura qu’une foible idée 
» de la jeune fille qui embraffoit les ge- 
» noux de Pulchérie. Quelle nobleffe, 
» quelle modeftie dans tout fon maintien ! 
» Une femme d’un certain âge l’accom- 
» pagnoit. Cette créature célefte ouvre 
» la bouche , & un fon de voix flatteur 
» & harmonieux comme celui d’une ly- 
» re d’argent, fe fait entendre, & achevé 
» de mettre le fceau à l’enchantement ” : 
— Madame , je fuis aux pieds de l’image 
de la Divinité même ; je viens à regret 
vous demander juftice contre mon pro- 
pre fang : mes freres... Elle n’a pas la 
force de pourfuivre ; il eft aifé de voir 
qu’elle craint d’accufer une famille qui 
lui eft chere encore, & que fon excel- 
lent naturel l’empêche de faire éclater fes 
plaintes : cependant elle ne peut retenir 

C i) 
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fes larmes , qui la rendent encore plus 
belle & plus fùre d’augmenter l’intérêt 
qu’elle a produit. La femme âgée qui étoit 
à fes côtés, prend la parole: — Prin- 
ceffe, ma malheureufe niece n’ofe vous 
déclarer que fes deux freres font les au- 
teurs de fa peine. Les barbares 1 ils l’ont 
dépouillée, fans nulle pitié, de fon bien; 
ils l’ont même chaffée de la maifon où 
elle a reçu la naiffance. .. La jeune per- 
fonne interrompt d’un ton plein de bonté 
& de douceur : Oh ! je fuis certaine qu’ils 
fe repentent de leurs procédés : la nature 
ne fauroit. .. C’eft en vain que vous cher» 
chez à les excufer , réplique fa compagne : 
Madame prononcera , & nous obéirons. 

Pulchérie, extrêmement émue , fe hâte 
de relever (i) la charmante Grecque: 



( 1 ) Se hâte de relever , &c. Pulchérie étoit pé- 
nétrée de ces fentiments , & elle les avoit inf- 
pirés à (on frere : » Théodofe ordonna de réferver 
w à l'Etre fuprême tous ces (ignés d’adoratioa 
ji qui ne peuvent convenir à des créatures , qiiel- 
» ques élevées qu’elles foient... Placé entre Dieu 
s> & fes fujets , il appercevoit l’efpace immenfe 
j) qui le féparoit de la Divinité , & l’étroit in- 
5> tervalle qui le diftinguoit des autres hommes 
Il fuffiroit de la philofophie pour inftruire les 
grands de la frivolité & du peu de valeur atta- 
thées à toutes ces diftinéUçns, l’ouvrage de la p<a» 
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*— On ne fe met à genoux que devant 
Dieu feul : vous m’inlpirez un fentiment, 
un attendriffement. .. je fuis impatiente 
de vous faire rendre la juftice qui me 
paroît vous être due : parlez avec l’affu- 
rance d’obtenir ma prote&ion. Que de 
charmes , difoit à part la Princefle ! au- 
rois-je trouvé l’Impératrice? 

* La fœur de Théodofe eft inftruite 
fur-tout par la femme âgée, de tous les 
détails. Quand elle vient à favoir qu’A- 
thénaïs ( i) (c’eft le nom de la jeune Grec- 
que) eft payenne , alors il lui échappe : 
— Quoi ! vous n’êtes pas chrétienne ! avec 
tant de beauté , de grâces , d’efprit ! Les 
deux femmes s’apperçoivent qu’un trou- 
ble fubit s’eft emparé de Pulchérie : elle 
a cependant fu le furmonter ; elle les con- 

• gédie l’une & l’autre , en leur promettant 
de s’occuper avec chaleur de leur affai- 



litique : on croit voir des perfonuages de théâ- 
tre : mais il n’eft point d’a&eurs fenfés qui croyent 
à la vérité de leurs rôles ; celui d’hommes ver- 
tueux eft le feul qui ait de la réalité. 

(i) Qu’Athcnaïs , &c. On n’a point flatté le 
portrait. » Athénaïs (dit le Beau) étoit d’une 
3» beauté éblouiflante , & elle expofa le fujet de 
»> fes plaintes , avec des grâces fi touchantes , 
»> que la Princefle fut aufli charmée de fon efprit 
w que d.e fa beauté ”, 
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re, & de les rappeller inceflamment atr 
palais. 

Elles fe font à p'eine retirées , que la 
Princeffe s’écrie : O Ciel ! faut-il que le 
paganifme défigure ton plus beP ouvrai 
ge ? jamais on ne réunit plus d’enchante- 
ments 1 Quels regards ! quelle modeftie ! 
que de grâces ingénues ! quelle expreflion 
de fenfibilité ! oh ! une femblable beauté 
ne peut être féparée de la vertu ! comme 
une ame pure refpire dans tous fes traits ! 
comme elle trembloit d’accufer fes frè- 
res î Oui , Athénaïs , il ne te manque que 
d’être chrétienne , pour être le chef^d’œu*. 
vre de la Divinité. En te formant , elle 
t’a défignée afïurément pour le trône ; le 
cbriftianifme t’embelliroit encore : il épu* 
jreroit tant d’excellentes qualités que tu 
parois annoncer ! Grand Dieu 1 j’avois fait 
mon choix , je le regardois comme un 
de tes bienfaits , & . . . elle n’eft point 
chrétienne ! elle n’eft point chrétienne ! 
Et qui donc fur la terre eft plus fait pour 
connoître , pour fentir toutes les vérités 
de notre Religion ? 

Théodofè , cherchant à vaincre l’ennui 
dévorant qui le confumoit , fe livroit au 
divertiflement de la chaffe ; il étoit déjà 
dégoûté de la grandeur, foit qu’il en con- 
nût les défagréments , &: les peines infé- 
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parables, ou foit que fa fenfibilité de- 
mandât un objet qui l’attachât davantage. 
Combien de puiffances de la terre, com- 
bien de Souverains ont éprouvé que toute 
leur fplendeur fuprême ne vaut pas un 
plaifir du cœur ! Et qui le procure ce plai- 
Îîr fi néceflaire au bonheur de notre exif- 
ience , li ce n’elî le fentiment , 4a jouif- 
fance du pur amour? Cette privation pour* 
fuit , accable foitvent les defpbtes fur 
leurs trônes, les Sultans dans leurs fer- 
rails ; le dernier des hommes, qui goûte 
la douceur d’aimer & d’être aimé , n’eft- 
il pas plus heureux que toutes ces bril- 
lantes vi&imes d’un éclat qui ne peut en 
impofer qu’à l’aveugle vulgaire ? . 

L’Empereur quitte donc les courtifans, 
pour aller s’enfoncer dans une folitude 
dont l’afpeél flattoit fa mélancolie. Un fite 
fauvage , des rochers efcarpés, des cyprès 
ténébreux répandus çà & là , voilà ce qui 
irrite la curiofité de Théodofe. Il s’avan- 
ce dans cette efpece de défert ; il apper- 
çoit de loin une humble chaumière; il y 
porte fes pas : c’étoit la demeure d’un de 
çes philofophes chrétiens ( 1 ) que l’Orient 

■ .m. 

(1) D’un de ces philofophes chrétiens. L’anec- 
dote eft vériAble » Si confignée dans l’hiftoire ; 

C iv. 
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a révérés fous le nom de foliraîres & 
d’anachoretes. Celui-ci étcit venu d’E- 



iious n’avons fait ici que la copier. Les idées de 
ftoïcifme s’étoient jointes à celles du chriftianif- 
me ; & dans ccs têtes échauffées du foleil de 
l’Afie, l’imagination s’exaltoit à un point que ces 
xefpecîabies i'olitaires ont porté l’enthoufiafme de 
I? pénitence Ôl de la mortification à des excès 
inouis. Qukm fe rappelle les Siméon Stylite, 
les Antoine , les Pacôme , &.c. On voit en- 
core dans l’Inde, de ces martyrs volontaires qui 
fe foumettent pendant le cours quelquefois d’une 
longue vie à des tourments incroyables : il eft- 
vrai que leurs motifs ne font pas épurés par une 
religion femblable à la nôtre ; il n’y a qu’un 
orgueil , aufli abfurde que coupable, ou une ftu- 
piaité qui approche de celle de la brute, qui ptiiûe 
produire les fuperflitions extravagantes des Fa- 
quirs , des Santons , &c. D’ailleurs , quelle diffé- 
rence de ces pieux anachorètes qu'a fait naître le 
chriftianifme ! Cetix - ci ont fouvent rendu de 
grands fervices à l’humanité : ils montroi.ent la 
Vérité à cette dalle d’hommes qui femble defti- 
née à ne là jamais connoître : ils repréfentoient 
aux Souverains leurs injuftices , & plaidoient , en 
quelque forte , devant eux la caufe de cette mal- 
heureufe humanité qui a fi peu de défenfeurs : 
ils ont fait tomber , plus d’une fois , les armes 
des mains de ces monftres altérés de fang. Aflu- 
rément les philofophes payens n’ont jamais fait 
de fi belles aélions , la première philofophie 
étant la philofophie pratique, & non celle qui 
fe contente de s’évaporer dans des fonges mé- 
taphyfiques 8e illufoires. Le folitjire dont il eft 
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gypte s’établir dans le voifinage de Conf- 
tantinople ; il prend l’Empereur pour- 
un (impie courtifan : il l’engage à faire 
avec lui la priere, & enfuite ils s’af- 
feyent. 

Théodofe ne ceffoit de confidérer la 
fimplicité de l’habitation , celle de fon 
hôte; il veut jouir de fon entretien, & 
lui demande ce que faifoient les religieux 
d’Egypte. Ils prient pour les malheureux 
humains, répond l’anachorete ; ils conju- 
rent le Ciel d’éclairer cette foule d’aveu- 
gles qui courent à leur perte, trilles jouets 
des faux plaifirs , des fauffes grandeurs, 
de ces pallions effrénées dont ils font tou- 
jours punis !. Hélas ! ils expirent , ils meu- 
rent fans avoir jamais vécu 1 C’eft au tom- 
beau que leurs fonges s’évanouiffent; ils 
font alors parvenus au réveil, mais il a’eft 
plus temps d’en profiter r s’ils avoient été. 
des hommes , ils auroient été des zélés 
chrétiens. Notre religion n’eft autre chofe 
que le culte de la bienfaifance, & fon fu- 
blime Auteur nous en a donné l’exenx- 



ici queftion , quand il eut reconnu l’Empereur * 
craignit tant (dit le Beau) que cette aventure- 
ne lui attirât quelque confidération, qu’il abau- 
t onni fa cellule , & s’enfuit en Egypte.. De tels, 
(âges ont eu bien peu d’imitateurs ! 

e v 
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pie : c’eft par la bonté que fa Divinité fe 
manifefte. 

Théodofe écoutoit avec plaifir le fo- 
litaire ; il jette les yeux fur une corbeille 
qui étoit dans un coin de la cellule : il 
defireroit favoir ce qu’elle contient : — 
^ Ce qui fert à entretenir des jours que je 
remplis fans remords , fans chagrin , & 
que je finirai fans regret. Et aufli-tôt il 
découvre aux regards de l’Empereur un 
morceau de pain , & un vafe plein d’eau , 
& l’invite même à partager un repas fi 
frugal. Tout ce que je puis faire , dit le 
vieillard , eft d’ajouter quelques dattes. 
Quand vous feriez l’Empereur , je ne pour- 
rois vous régaler mieux. Le Prince fou- 
rit, accepte l’invitation, & d’un ton plein 
de fenfibilité : — C’eft un des meilleurs 
repas que j’aie faits : mon pere , foyez af- 
furé de la reconnoifi'ance de Théodofe. 
Quoi ! s’écrie le folitaire étonné , vous 
feriez. .. — Oui , mon perç , c eft moi qui 
ai le malheur peut-être d’occuper le trô- 
ne : j’ai goûté une douce fatisfa&ion à 
vous entendre : daignez implorer le Ciel 
en ma faveur : qu’il m’accorde les quali- 
tés néceffaires pour régner ! qu’il me faffe 
fupporter le fardeau de ma place ! » Mon 
» pere, vous êtes bien heureux de vivre 
» loin des affaires du fiede ! Le vrai bon- 
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# heur n’habite pas fous la pourpre ! je 
w vous le redis avec vérité : je n’ai ja- 
» mais trouvé de plus grand plaifir qu’à 
» manger votre pain , 6c à boire votre 
» eau 

Cette aventure , extraordinaire pour 
un Souverain , avoit intéreffé Théodo- 
fe : la fuivante le toucha encore davantage. 

Ce Prince aimoit à fe promener feul 
dans les endroits écartés , & fur-tout il 
fuyoit cet appareil qui auroit pu le faire 
reconnoître. Il apperçoit fur le penchant 
d’un coteau , un pâtre entouré de fa fem- 
me & de les trois enfants : l’homme étoit 
dans la vigueur de l’âge; la joie refpiroit 
fur fon front brûlé du foleil ; fa conw 
pagne annonçoit la meme gaieté , & elle 
avoit les agréments de la fimple nature : 
leur petite famille s’amufoit avec eux , & ils 
alloient l’un 6c l’autre l’embraffer tour- 
à-tour. Quel fpeûacle pour une ame fen- 
fible ! & celle de Théodofe n’avoit point 
encore perdu de cette délicatefle que l’âge 
& l’abus des fenfations viennent émouffer. 
Il les aborde : — Mes amis, vous me pa- 
roiffez contents ? Oh 1 dit le berger , il 
n’y a point dans l’Empire d’homme auffi 
heureux que moi 1 vous le voyez : j’ai 
une femme que j’aime, des enfants qui 
me font également chers : ce font-là tou- 
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tes mes richeflès, il eft vrai : mais, grâ- 
ces au Ciel , je jouis d’une bonne fanté ; 
bous travaillons tous, & nos enfants déjà 
commencent à nous prêter la main. Le 
morceau de pain que nous mangeons, efi 
quelquefois trempé de nos fueurs , j’en 
conviens, mais nous l’avons gagné, & ili 
ne nous coûte aucun reproche ; Ôi puis 
quel mets vaut l’appétit? Comment, re- 
prend Théodofe en foupirant , vous ne 
defireriez rien ? — Defirer ! & quand je 
m’examine... fi je formois des vœuxî..-. 
Avec dix pièces d’or, j’aurois tout ce que 
je puis fouhaiter aujourd’hui , une petite 
maifon , de quoi loger ma femme & mes. 
enfants, & environ un arpent de terrein, 
& je mourrois fans aucune inquiétude ; 
je laifferois ma pauvre famille à fon ai- 
fe, car je les aime plus que moi-mêmé; 
cft-ce que vous n’éprouvez pas cela ? — 
Mon ami, répond Théodofe, je n’ai. pas 
Je bonheur d’être époux , ni pere ; je ne 
fuis point marié ! — Vous êtes donc bien 
à plaindre ? il n*y a d’autre félicité que 
celle-là; tenez, l’Empereur lui-même... 
oh ! malgré fa grandeur, je le regarde 
comme très-malheureux : il n’a point en- 
core de femme. — Tu as raifon ; ne lui 
porte pas envie. — Vous pleurez ! — Va , 
l’Empereur mérite ta compaflion. — >la 
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eompafîion ! il a toute notre tendreffe» 
Tous les jours, ma femme & mes enfants , 
nous prions Dieu pour lui de tout notre 
cœur , qu’il le comble de fes bénédiélions! 
Notre maître ! il eft fi bon i puiiïions-nous 
avoir bientôt une Impératrice digne de 
lui ! Théodofe vouloit cacher fes larmes 
qui redoubloient. -—Mon ami..., mon 
ami. . . l’Empereur eft flatté d’avoir l’at- 
tachement d’honnêtes gens tels que vous. 
En attendant que vous receviez des té- 
moignages de fa fenfibilité , voici cinquan- 
te pièces d’or... Cinquante pièces d’or, 
s’écrie le berger ! cinquante pièces d’or ! 
ma femme ! mes enfants ! jettez-vous aux 
pieds... — Relevez-vous, & aimez-moi. 

Théodofe accourt chez Pulchérie : il 
y porte le trouble & l’attendriffement 
dont cette fcene l’avoit pénétré ; il ra- 
conte fa nouvelle aventure, & il ajoute ; 
Eh bien, ma fœur, eft-il décidé que le 
Ciel me refufera la fatisfattion qu’il ac- 
corde à ce berger? je l’ai vu, j ai vu le 

bonheur d’un époux. La Princefle 

ne le laiffe point achever : — Mon fre- 
re.... nous touchons peut-être au mo- 
ment de voir tous vos vœux remplis... 
, — Comment. . . . expliquez-vous. . . — Je 
ne puis.... dans quelque temps... — De 
grâce... apprenez - moi. . , Auriez -vous 



/ 
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trouvé. . . — Permettez, Seigneur, que je 
garde le filence ; efpérez & offrez vos 
prières à ce Dieu qui eft le maître des 
cœurs... c’eft tout ce que je puis vous 
dire. — Je vous en conjure , ma fœur. . . 
— Je vous l’ai dit ; ne rejettez point l’ef- 
pérance, & implorez le Ciel.... lui feul 
change les âmes.... votre bonheur au- 
jourd’hui dépend du Souverain abfolu. 

Pulchérie s’obfiine à fe taire, malgré 
les inftances & les follicitations preffan- 
tes de Théodofe; elle le quitte enfin , fans 
avoir fatisfait fa curiofité. La Princefle 
agiffoit avec cet efprit de prudence & 
de fageffe qui ne l’abandonnoit jamais : la 
jeune Grecque étoit plongée dans les té- 
jnebres de l’idolâtrie , & il falloir abfo- 
lument qu’elle fût chrétienne pour être 
préfentée^à l’Empereur. Ce devoit être 
l’objet de tous les foins de Pulchérie; 
elle ordonne qu’on aille chercher Athé* 
nais, 6c qu’on la lui amene fans fa pa- 
rente. 

Athénaïs paroît. — * Approchez , ap- 
prochez , fille charmante. J’ai demandé que 
vous vinfiiez feule au palais ; j’ai quel- 
que chofe d’important à vous commu- 
niquer : oui , Athénaïs , j’ai de grands 
defieins fur vous. . . que vous ne fauriez 
prévoir. — Madame , ce n’eft que la juf- 
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tice que j’ai ofé réclamer à vos pieds, 
mon peu de fortune.... — Vous êtes 
la maîtreffe de pofleder. . . d’être au com- 
ble de l’opulence... Athénaïs , comment 
avec cette beauté qui m’a frappée moi* 
même , avec cette ame qui s’annonce fous 
de fi heureux dehors , éclairée par tant 
d’efprit, tant de connoiflances , comment 
pouvez-vous relier attachée à des erreurs 
dont l’impoflure efl fi aifée à combattre 
& à détruire? 

Pulchérie, qui étoit remplie de la lec- 
ture des livres faints, détaille dans une' 
très-longue converfation , ! tous les avan- 
tages du chriflianifme fur les autres cul- 
tes. Athénaïs, fans fortir des bornes de 
cette aimable modeflie qui fe faifoit ad- 
mirer autant qu’on l’aimoit, répond à 
la Princeffe , & lui préfente tout ce qu’on 
pouvoit alléguer en faveur du paganif- 
me. Peut-être , répart la fceur de Théo- 
dofe , mes armes ne font-elles pas de la 
trempe des vôtres; vous êtes exercée à 
la difpute; vous avez des talents : mais 
je défends la bonne caufe; & d’ailleurs, 
je vous remettrai en des mains qui ne peu- 
vent que vous bien guider. 

Aufîi-tôt Pulchérie fait venir un de fes 
Officiers , & lui donne tout bas fes or- 
dres ; elle reprend l’entretien : — Je ne 
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vous le cacherai pas , Athénaïs r je d-efî- 
rerois fort que vous fufliez chrétienne. - 
En abjurant les faux Dieux , vous mar- 
chez à une brillante élévation!... — 
L’idée , Madame , que tout l’univers a 1 
de vos hautes vertus, me raffure; pen- 
fez-vous que je voudrois mentir à mon 
cœur , trahir ma religion , pour la for- 
tune la plus éclatante ?... — Non , Athé- 
naïs , non , ce n’eft point à ce prix que 
j’attends que vous ouvriez les yeux à la 
vérité ; ces artifices feroient indignes de 
Pulchérie , indignes du culte que je pro 
feffe; je ne prétends point vous fédui» 
re : j’afpire à nous convaincre. Si vous 
perfiftez dans votre aveuglement, je n’en 
iuis pas moins difpofée à vous rendre 
la juftice que vous avez raifon d’efpé- 
rer de mon équité ; j’imite en cela no- 
tre Dieu : il étoit jufte & bienfaifant en- 
vers tous les hommes; mais c’eft votre 
bonheur , votre bonheur durable que je 
follicite fi vivement. Servez-vous de vos 
lumières : elles vous découvriront le grand 
fiecret de l’immortalité de l’ame, & la vô- 
tre , Athénaïs , mérite de jouir de cetfe 
éternité.... un autre que moi, plus fa- 
vant , plus profond dans ces principes fu- 
blimes , fe chargera de vous inftruire r 
vous m’accorderez cette marque de com- 
plaifance 
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Un Evêque , fur ces entrefaites entre 
dans l’appartement. — Venez , Atticus 
(r) dit la Princefle, voici une pupille in- 
téreffante que je confie à vos folas : elle 
fera honneur à vos inftru&ions ; il fe- 
roit à fouhaiter que fa parente en pro* 
fitât; ce feront vos deux éleves, & 
vous les recommande commefi elles m ap- 
partenaient. Je vous l’ai dit, Athénaïs : 
je ferai la première à vous preffer de ne 



(i) Atticus , bc. Evêque de Conftantinople. 
» C’étoit (c’eft le pere Defmolets qui parle) un. 
» homme fage , adoré même des hérétiques qu’il 
»* ne perfécutoit pas ; il combattoit leurs erreurs 
» avec force , & traitoit leurs perfonnes avec 
■n douceur Le Beau nous peint ce même Pré- 
lat » comme un homme aufli adroit, qu’il pa- 
» roifloit doux & modefte , & qui. profita d’une 
» circonftance (où l’Empereur éprouva quelque 
» chagrin de la part du clergé) pour l’engager 
» à étendre les droits de fon églife ”. Le moyen, 
donc de concilier l’hiftoire avec la vérité ! Voilà 
deux écrivains diamétralement oppofés ! c’elt 
ainfi que nous devons compter fur la fidélité 
des récits qu’on nous fait. 11 y a long-temps que 
quelques perfonnes fenfées l’on dit : aflùrément 
l’hiftoire j dans la littérature, feroit la partie la 
plus digne d’occuper nos idées & nos études ; 
mais des romans mal écrits , fans nul intérêt , 
qui ufurpent le beau nom d’hiftôire , dans quelle 
clafl'e les ranger ? dans le dernier rang fans doute 
des inepties littéraires. 
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céder qu’à l’évidence. Point de confi- 
dérations humaines ; nul égard à mes 
defirs ; encore une fois comptez fur ma 
prote&ion & fur mon équité. Athénaïs 
payenne peut fans doute fe promettre 
l’une & l’autre : mais Athénaïs chré- 
tienne aura mes fentiments les plus chers. 

Paulin arrivoit défefpéré de fon peu 
de réuflïte. Confolei-vous , lui dit Pul- 
chérie avec une agitation qui furprend 
le courtifan î je crois avoir trouvé ce 
qui eft échappé à vos recherches. 

La Princefle lui raconte toutes les par- 
ticularités relatives à la jeune Grecque , 
& en même-temps lui fait part de l’obftacle 
invincible qui l’arrêtoit. 11 faut efpérer , 
dit Paulin , qu’Atticus parviendra à dé- 
truire cet obftacle. Cette nouvelle me 
charme, Madame, & je partage l’intérêt 
que ycuts éprouvez. Pulchérie exige qu’il 
gardera le fecret jufqu’au moment oit il 
pourra éclater. 

Atticus , quelques jours après , vient 
dire à la Princeffe qu’il fe flatte de con- 
vertir Athénaïs : la juftefle de fes idées lui 
faifoit connoître par degrés la foibleffe de 
l’édifice du paganifme. 

D’un autre côté, Théodofe fuccom- 
boit à fa langueur : elle allarmoit tout 
l’Empire ; on commençoit même à crain- 
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cire pour fes jours ; il s’offre aux regards 
de fa fœur , enfeveli dans cet accablement 
mortel : — Banniffez , mon frere , cette 
trifteffe profonde ; je vous l’avois promis : 
il eft temps de vous révéler que je crois 
votre bonheur affuré ; jufqu’ici j’avois été 
obligée de me contraindre : j’entrevois des 
efpérances .... vous allez connoître , voir 
une beauté... je veux que vous & Pau- 
lin , vous jugiez par vous-mêmes fi elle 
a une égale... — Où eff-elle, ma fœur ? 
qui cache à ma vue cet objet ?... Le ciel 
me donneroit une époufe ? 

L’Empereur tranfporté brûloit déjà de 
voir ce prodige d’attraits qui devoit fixer 
fon choix. Pulchérie lui répété ce que 
Paulin venoit d’entendre ; Théodofe étoit 
dévoré d’impatience. Oui , reprend la Prin* 
ceffe , l’un & l’autre vous jouirez de fa 
préfence, de fa converfation : mais j’exige 
aufli que vous foyez invifimes à fes yeux ; 
vous pourrez , dans cet appartement , 
l’entendre & la confidérer d’un lieu ow 
vous ferez avec Paulin. 

Le Prince foufcrit à tout ce que lui 
impofe fa fœur ; il fe feroit fournis aux 
plus dures conditions. Quelle paroiffe , 
s’écrie-t-il ! que je la voie ! 

Pulchérie a expliqué fes volontés : on 
va les exécuter. Théodofe , & fon favori. 



1 
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que l’on a envoyé chercher , fe font reti- 
rés dans cet endroit favorable (r) , d’où 
ils pouvoient voir fans être apperçus. Le 
feu de cent bougies éclairoit l’apparte- 
ment. Athénaïs , de cette Cour fi nom- 
breufe , ne connoiffoit guere que la Prin- 
cefl’e , quelques-unes de fes femmes, Ô£ 
l’Evêque Atticus : c’étoit ordinairement 
le foir qu’on l’appelloit au palais. 

Elle arrive , accompagnée d’Emine ; 
jamais fa beauté n’avoit été fi éblouiflante , 
fi intéreffante , fi l’air de l’infortune dans 
une femme aimable eft peut-être la pre- 
mière des grâces. L’Empereur demeure 
immobile, & Paulin partage fon éton- 
nement. Mais de quel traita été frappé le 
Prince ! c’eft une divinité , qui , dans tout 



(t) Dans cetendroit favorable , &c. C’cft en- 
core d’après l’fâftoire que nous parlons : » Le , 
» récit de la Princefle excita dans Théodofe une 
» vive- impatience de voir Athénaïs : Pulchérie, 
» fous prétexte de s’inftruire plus en détail de 
j» l’objet de fa requête , la fit entrer dans fon 
» appartement , où le jeune Prince , fans être 
» apperçu d’elle, eut le temps de U confidérer 
)> d un lieu où il étoit avec Paulin ; tous deux 
» furent frappés de l’éclat de fa perfonne , tan- 
» dis que Pulchérie admiroit la juftefle , les 
» grâces & la modeftie de fes difcours. Théo-. 
* dofe en devint pafiionnément amoureux”. 



Digitized by Google 





Eudoxie. 

ton éclat , s’eft expofée à fa vue ; à la fur- 
prife ont fuccédé le refpeft , l’amour , 
l’adoration. Cette impreflion rapide s’étoit 
répandue dans tous Tes fens comme un 
feu fubtil & dévorant ; Athénaïs parle : 
l’ame de l’Empereur va , en quelque forte, 
voler fur la bouche de la jeune Athénien- 
ne , & s’y attacher : — Voilà l’Impéra- 
trice , Paulin J c’efl l’amour même ! je ne 
puis réfifter.... 

Théodofe oublioit tout ce qu’il avoit 
promis à fa fœur : il alloit fe précipiter 
aux genoux d’Atbénais : fon favori em- 
ploie tous les efforts pour le retenir. La 
jeune Grecque continue de parler ; l’em- 
portement du Prince augmente ; il ne lui 
eft plus poflible d’enchaîner fes tranfports , 
d’écouter Paulin : il va fe montrer. Pul- 
chérie croit avoir entendu quelque bruit, 
& en foupçonne la caufe : elle court à 
l’endroit où étoit fon frere : elle le trouve 
impatient de fe faire connoître ; elle le 
conjure d’at^jdre un inftant ; & retour- 
nant vers AtWnaïs , elle fe hâte de la con- 
gédier elle & fa parente , après les avoir 
affurées qu’inceffamment leurs chagrins fe- 
roient terminés, & qu’elles recevroientdes 
preuves convaincantes de fa proteûion. 

Elles ne font pas hors de l’apparte- 
ment : L’Orient a fa fouveraine , s’écrie 
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Théodofe accourant vers fa fœur I Oui , 
voilà celle qui aura ma main , mon cœur, 
mon ame entière ! tous mes vœux font 
enfin remplis ! Que d’appas ! quelle mo- 
deftie ! quelle pudeur raviflante î comme 
fes peines... oh! ma fœur, ce font les 
miennes ! ce font les miennes ! ce n’eft 
pas fon bien qu’il faut lui rendre ! c’eft 
mon. trône que je brûle de lui offrir ; 
c’eft l’Empire de l’univers qu’elle mérite- 
roit de pofféder. Mais vous ne demandez 
pas , interrompt Pulchérie , fi fes vertus 
répondent à fes charmes ? — Elle eft trop 
belle , pour n’être point vertueufe ; l’hon- 
nêteté même refpire dans tous fes traits ; 
c’eft un ange defcendu fur la terre ! II eft 
vrai , continue la Princeffe , qu’elle eft 
digne de vos hommages. Je me fuis infor- 
mée , j’ai fait d’exa&es perquifitions : fes 
vertus font peut-être encore au-deflus de 
fes attraits ; jamais le moindre fouffle cor- 
rupteur n’a approché de cette ame pure ; 
vous ferez le premier obje^ir lequel fes 
yeux fe feront arrêtés ; elle vit avec fa 
parente , dans une obfcurité profonde ; 

— Eh ! ma fœur , avez- vous fixé le jour • 
de mon hymen ?... Mais qu’ai-je dit? je 
parle d’être fon époux ! &qui m’affure que 
je fuis aimé ? Ma fœur, je ne voudrois rien 
devoir à mon rang : c’eft Théodofe qui 



Digitized by Google 




Eucîûxie. 7 1 

afpireroit à toucher Athénais , & non 
l’Empereur. Sans fon amour, que m’im- 
porte le préfent de fa main ? — Pour- 
quoi vous défier des avantages que vous 
avez reçus de la nature ? penfez-vous que 
vous ayez befoin d’un fceptre pour inspi- 
rer la tendreffe ? votre âge , vos fenti- 
ments', votre ardeur, vous pourroient 
garantir l’affurance de plaire : mais , mon 
frere , il s’élève un obftacle puifiant , dont 
j’ai tardé jufqu’ici à vous inftruire, parce 
que je ne le regarde point comme infur- 
montable. Un obftade , s’écrie le Prin- 
ce ! & quel peut-il être ? — Vous le 
voyez : Athénais femble réunir tous les 
dons du ciel , efprit , grâces , beauté , 
vertu; mais.... — Achevez, ma fœur.... 
pourfuivez . . . . daignez... — Mon fre- 
re... Athénais a le malheur de n’être point 
chrétienne... — Elle n’eft point chré- 
tienne ! Athénais livrée aux erreurs du 
pagnifme ! &... qui eft plus digne de 
profeffer une religion , qui eft le fenti- 
ment même , qui nous apprend à aimer ? 
Athénais payenae ! 6 Ciel ! 

Cette nouvelle foudroie le Souverain ; 
il étoit attaché à fa religion plus qu’au- 
cun de fes fujets : — Qu’ai-je entendu , 
ma fœur ! Athénais ... il ne me refte plus 
qu’à mourir ! je ne faurois vivre fans pof- 
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féder Athénaïs , & je ne puis mettre mon 
diadème fur fon front ! je t’offenferois , 
grand Dieu ! . . quel plus grand facrifice 
me demandes-tu? 

Théodofe s’abandonne à la douleur; 
Pulchérie cherche à le retirer de cette 
cruelle fituation , en lui difant qu’Athénai's 
reçoit des inftru&ions d’Atticus; elle ajoute 
même qu’il y a tout lieu d’efpérer qu’elle 
fortira de fon aveuglement : — Oui , 
Prince , vous pouvez ne pas rejetter un 
avenir flatteur : je fais que cette fille char- 
mante écoute avec docilité les leçons de 
l’Evêque , que fa raifon commence à lui 
parler en faveur du chriftianifme,& Athé- 
naïs a des talents , des connoiflances , des 
lumières , qui , je n’en doute point , aide- 
ront à la convaincre , & l’ameneront à 
cette converfion fi defirée. En attendant , 
repofez-vous donc fur moi du foin de 
hâter votre bonheur ; vous fentez trop 
que cet heureux changement doit être l’ou- 
vrage de la feule conviûion ; je n’irai point 
recourir à des artifices grofliers qui blef- 
feroient la pureté de notre culte , éblouir 
la jeune Grecque par l’éclat d’une gran- 
deur prochaine : elle n’apprendra la bril- 
lante deftinée qui l’attend , qu’après qu’é- 
clairée du flambeau de la vérité , elle aura 
adopté notre religion. 
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Le favori approuve les tranfports de 
fon maître ; il convient , en jettant un 
regard de triïleflfe fur Pulchérie , qu’A- 
thénaïs a peu d’égales. L’Empereur quitte 
fa fœur , éperdument amoureux , & livré 
à ce trouble qui fuit toujours les grandes 
pafîions. 

Athénaïs voyoit fouvent la Princeffe; 
leurs converfations rouloient fur l’unique 
objet qui occupoit Pulchérie , fur ce chan- 
gement dans fa croyance qui ne s’opé- 
roit point affez tôt. Emine, de fon côté, 
s’efforçoit de rappeller fa niece aux prin- 
cipes du paganifme. Vous me connoif- 
fez, lui difoitAthénaïs : aucune vue d’inté- 
rêt ne me conduira jamais. S’il falloit ache- 
ter la proteûion de Pulchérie, la fortune 
la plus confidérable , au prix d’une com- 
plaifance criminelle , penfez-vous que 
j’euffe à balancer? Mais je rendrai tou- 
jours hommage à la vérité : je convien- 
drai donc avec franchife , qu’Atticus com- 
mence à m’ébranler ; il parle à ma raifon, 
il éleve des doutes.... je ne me rendrai, 
foyez-en certaine^ qu’à la perfuafion; & 
fi j’embraffe le chriftianifme, croyez que 
j’aurai été convaincue. 

Emine & Athénaïs avoient fixé leur 
retraite dans un des faux bourgs de Conf- 
tanîinople ; elles fuyoient entièrement la 
Tome 111 . D 
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l'ociété. Deux jeunes gens, l’un nommé 
Léon , & l’autre Euchérius , viennent ha- 
biter près de leur (impie demeure : ils 
épient l’occaiion, & la faififlent , de fe 
lier avec les étrangères, & de leur par- 
ler; ils s’annoncent comme deux victi- 
mes de l’infortune qu’elle avoit réunies. 
Ils étoient venus à Conftantinople pour 
chercher quelque honnête reffource qui 
les retirât de l’indigence. Léon fur-tout 
sattachoit à repréfenter le tableau de fes 
difgraces : il étoit relié orphelin dès le 
berceau ; fa famille avoit ufurpé fon bien. 

Cette derniere circonftance a bientôt 
excité dans l’ame d’Athénaïs un fentiment 
favorable à Léon. Elle s’accoutumoit à 
le voir; & lorfqu’elle ne le voyoit point, 
elle s’appercevoit de fon abfence. D’ail- 
leurs, la beauté n’elt point indifférente 
aux hommages ; quelque vertueufe que 
l'oit une belle femme, elle goûte une forte 
de fatisfaâion fecrete à s’avouer le pou- 
voir de fes charmes , & Léon faifoit con- 
noître à la jeune Grecque toute l’éten- 
due de fon empire. Il lui témoignoit un 
attachement li refpe&ueux ! il craignoit 
tant de lui déplaire ! A cette timidité qui 
le rendoit fans doute plus redoutable, 
il joignoit des grâces , des talents, une 
phyfioriomie noble & touchante. Ai- 
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mant & n’ofant l’avouer, il fe contentoit 
de préfenter , tous les jours , à l’objet de 
fon culte, les plus belles fleurs. Habile 
dans l’art de tracer les caraôeres , ce jeune 
homme peignoit les divers ouvrages que 
compofoit Athénaïs, & cette attention de 
fa part la flattoit extrêmement; il par- 
loit peu , & ne faifoit que foupirer ; ce 
que les deux étrangères attribuoient à 
fa trifle fituation. 

Athénaïs enfin devient elle-même rc- 
veufe , mélancolique. Y'ouloit- elle écri- 
re , la plume lui tomboit des mains; cher- 
choit-elle à fixer fes regards fur un li- 
vre , elle ne s’arrêtoit point à ce quelle 
lifoit ; fes études lui plaifoient moins ; 
les fréquentes abfences de Léon commen- 
çoientà lui caufer une inquiétude qu’elle 
avoit de la peine à diflimuler : cepen- 
dant elle & fa tante n’ignoroient pas le 
motif de ces abfences. Léon alloit à la 
ville copier des manufcrits ; ce qui l’ai- 
doit à le faire fubfifler , lui tk fon ami 
Euchérius, 

Ma tante, dit un jour Athénaïs à Emi- 
ne, je croirois vous offenfer, me man- 
quer à moi -même, fi je vous cachois 
plus long-temps les difpofitions de mon 
cœur ( & il lui échappe un profond fou- 
pir ) : je ne fais d’où me vient une trif- 
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tefle. . que je ne puis vaincre ! elle aug- 
mente , lorfque Léon] n’eft point avec 
nous. Vous me tenez lieu de mere : éclair- 
ciffez mes fentiments ; Léon m’a infpiré 
une compaflion fi forte! ohl il m’a pé- 
nétrée du plus vif intérêt! Athénaïs,lui 
répond Emine , vous êtes bien plus éclai- 
rée que moi : vous poflédez les arts ; 
votre pere vous a initiée dans les myf- 
teres des fciences les plus fublimes; mais 
il ne vous a pas infiruite fur des impref- 
fions que vous devez rejetter : ma fille, 
cette pitié fi attendriflante , cette fingu- 
liere lenfibilité qui vous fait partager fi 
vivement les malheurs de Léon, ne vous 
en impofez point... c’efi de l’amour. — 
De l’amour! j’aimerois! j’aimerois Léon! 
— Oui , vous l’aimez : croyez-en ma ten- 
dreffe qui veille fur vos moindres mou- 
vements. De jour en jour , il vous at- 
tache davantage; & à quoi vous con- 
duiroit ce penchant ? vous devez abfolu- 
ment renoncer au mariage : notre mé- 
diocrité approche de l’indigence, & Léon 
lui-même eft fous le poids de l’adverfi- 
té, il ne fauroit être votre époux. — 
Je ne me fuis jamais arrêtée à ces idées ; 
j’ai renoncé à tout engagement : mais fi 
Pi lchérie nous tenoit la promeffe , qu’elle 
n..e fît en un mot rentrer clans mon bien, 
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ne pourrois-je pas obliger Léon , adou- 
cir l'on fort ? J’aurois tant de plaifir à 
foulager fes peines ! D'ailleurs, ne craignez 
point que je m’engage dans la moindre 
démarche que l’honneur défavoue ; je ne 
veux voir Léon & l’entretenir qu’en vo- 
tre préfence. — Si vous y confentiez, 
ma chere niece , nous lui interdirions 
notre maifon ; je me charge de ce foin. . . 
— Oh ! gardez -vous-en bien, gardez-vous- 
en bien ! vous l’affligeriez ! il eft fi à plain- 
dre! notre fociété fans doute lui eft de- 
venue néceflaire... Nous ne fommes guere 
plus heureufes que lui ! & les malheu- 
reux fouffrent moins , lorfqu’ils peuvent 
fe rencontrer avec ceux qui éprouvent 
une femblable deftinée : j’en crois mon 
propre cœur..,, non, ce ne fera point 
moi qui ajouterai aux peines de Léon ! 
— - Ma niece , vous le voulez : cette foi- 
blefle vous caufera peut-être de violents 
chagrins; pourquoi accroître vos maux? 
Et fi notre fituation n’alloit point chan- 
ger! fi nous reftioRS toujours dans cet 
état. . . vous ne voyez donc pas ce qui 
nous menace ? — J’aurai du moins des 
larmes 3 donner à cet infortuné. N’eft-ce 
rien que la compaflion ? Si elle ne fait pas 
cefler le malheur, elle le foulage, elle 
l’adoucit, & nous aide à le fupporter. 
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Le hafard veut qu’Emine s’écarte un 
inftant d’auprès de fa niece. Léon trans- 
porté faifit la circonftance : il vole vers 
Athénaïs. Vous allez donc Souvent à la 
Cour, dit-il à la jeune Grecque? — Hé- 
las I je vais implorer la Princeffe ; elle 
m’a donné fa parole , que ces jours-ci mon 
affaire feroit terminée. — Oui, vos mal- 
heurs finiront , foyez-en Sûre ; pour les 
miens , ils n’auront de terme que ma 
vie. — Repouffez une fi trifte image, 
Léon ; vous devez être bien perfuadé que 
vous ferez la première perfonne infor- 
mée du changement heureux de ma for- 
tune; je ne puis me défier de la pro* 
meffe de Pulchérie , elle eft trop bienfai* 
fante, trop équitable... Léon, vous Sau- 
rez ce que l’amitié. . . — L’amitié , Mada- 
me, interrompt Léon ï c’efl un bien foi- 
ble retour ! Et aufli-tôt tombant aux pieds 
d’ Athénaïs : — Il ne m’efl plus poflible 
de combattre un Sentiment qui l’emporte ; 
j’ai cherché inutilement à -le renfermer 
dans mon Sein : Madame, vous voyez 
à vos genoux l’amant le plus tendre , 
le plus fournis... — Léon! un amant! 
relevez-vous, c’eft vous qui me faites cette 
offenfe ! vous attendez que ma parente. . . 
— Belle Athénaïs, j’en ferai l’aveu en 
-prcfence d’Emine , je le dirois à l’uni- 
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vers entier... (Il apperçoit Emrne qui 
- rentroit ) : Oui , Madame , j’adore votre 
charmante niece ; je ne prétends point 
vous le cacher : Tes vertus, autant que 
fa beauté, m’ont enflammé... je meurs 
de mon amour. . . Athénaïs à ce mot mar- 
quoit de l’indignation. Eh! quel eft vo- 
tre efpoir , interrompt la parente d’un 
ton courroucé ? Nous vous avons ou- 
vert notre maifon : c’eft pour féduire. . . 
— N’achevez pas , Madame : connoiffez 
mes intentions ; mon hommage eft trop 
pnr ; il eft digne de votre adorable nie- 
ce : j’ofe afpirer à fa main. Sans for- 
tune, répond Emine, malheureux com- 
me nous... — Je parviendrai à un état 
bien différent : oui , ma deftinée chan- 
gera... n’en doutez point; elle me per- 
mettra de folliciter cette union , fi mon 
amour peut lui plaire. Athénaïs regarde 
Emine, & enfuite tournant fes beaux 
yeux chargés de larmes fur le jeune hom- 
me : — Ah! Léon, pourquoi la fortune 
eft-elle contre nousl 

Ces feules paroles ont tout révélé à 
Léon : il apprend qu’il eft aimé d’une 
femme qu’il idolâtre ; il fe releve enchan- 
té , tranfporté: — Je fuis le plus heureux 
des mortels 1 oui , charmante Athénaïs , 
nous ferons unis ! votre adorateur le plus 
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paflïortné fera votre époux ! vous ferez la 
fouveraine abfolue. . . d’un cœur qui fen- 
tira tout le prix du vôtre. .. Ah ! fi je fuis 
aimé d’Athénaïs... quelle grandeur , l’Em- 
pire, l’Empire du monde entier vaudroit- 
il cette fuprême félicité ! 

Léon s’abandonne à toute l’ivreffe, à . 
tout le délire de fa paflion. Emine l’in- 
terroge fur les caufes de cette révolution 
fi inattendue : le jeune homme s’emprefTe 
à difiiper tous fes doutes ; il la confirme 
enfin dans l’heureufe idée que fa fituation 
va prendre une autre face, & que, dans 
peu de temps, fes efpérances fe réaliferonf. 

Cependant Atticus faifoit continuelle- 
ment de nouveaux progrès fur l’efprit de 
de la jeune Grecque; fon exemple entraî- 
noit fa parente : Emine aufli paroiffoit 
moins attachée au paganifme. 

Athénaïs , par un hafard fingulier , ne 
favoit pas encore que Léon fut chrétien: 
elle lui parle de l’extrême defir qu’avoit 
Pulchérie de lui faire embraffer fa reli- 
gion. Quel eft l’étonnement de l’Athénien- 
ne, lorfqu’elle entend fon amant la pref- 
fer de céder aux follicitations de la Prin- 
ceffe ! — Mon culte, Léon, ne feroit pas 
le vôtre ? — - Eh ! pouvez • vous douter , 
ma chere Athénaïs, que je profefle le 
chriftianifme ? C’eft la religion du fen- 
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timent , du pur fentiment ; je vous ai- 
merois peut-être avec moins d’ardeur , 
avec moins de délicatefle , fi je n’étois 
pas chrétien. Jupiter eft-il fait pour être 
le Dieu d’Athénaïs ? C’eft le mien fans 
doute qui eft la fource de toutes les ver- 
tus, qui nous fait éprouver que l’aine 
eft une fubftance divine ; la fagefle chré- 
tienne eft encore au-deffus de la fagefle 
humaine, & c’eft celle-là que vous devez 
adopter : elle eft votre partage , fans que 
vous le fâchiez : oui , vous êtes pénétrée, 
digne Athénaïs , des faintes maximes qu’on 
nous enfeigne : votre cœur eft rempli de 
notre morale célefte ; ce n’eft que votre 
efprit qui tient au paganifme; foumettez 
cet examen à vos propres lumières , &: 
il fuftira de votre jugement pour vous 
détromper. 

Athénaïs écoutoit Léon avec une at- 
tention , avec un intérêt qu’elle n’avoit 
point encore reffenti. L’amour feroit-il 
entré dans cette renonciation aux men- 
fonges d’un culte groflier & aveugle? il 
eft fi ailé de s’abufer fur les attions les 
plus louables ! Quoi qu’il en foit, depuis 
cette converfation, Athénaïs recherchoit 
avec plus d’empreflement les entretiens 
d’Atticus ; de jour en jour , elle faifoit 
des pas xapides vers la vérité. C’en eft 
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fait, dit-elle à Léon , je crois qu’Attictis 
l’emportera; oui, votre religion... elle 
pourra être la mienne : elle ne défend 
point la fenfibilité; elle l’ennoblit, elle 
Tépiire, & fon principe eft la bienfai- 
fance. 

Pulchérie eft inftruite du triomphe que 
le chriftianifme eft prêt à remporter : elle 
redouble fes marques d’affabilité envers 
Athénaïs, lui prodigue fes careffes, fait 
éclater fa joie : — Athénaïs , de ce mo- 
ment, le Ciel fe déclare pour vous.... 
vous ferez élevée au plus haut degré : je 
vous l’avois promis... vos freres vous 
porteront envie ; précipitez cet inftanr 
heureux qui doit affurer votre fituation; 
la beauté & la vertu obtiendront une 
récompenfe . . . . dont vous-même ferez 
étonnée. 

La jeune Grecque revoie auprès dT> 
mine, qui s’entretenoit avec Léon : — 
Je fuis impatiente de vous apprendre... 
Félicitez-moi : la Princeffe m ? a fait entre- 
voir la condition la plus brillante ; je ne 
puis imaginer ce qu’elle peut être : elle 
excitera, ma dit Pulchérie, mon étonne* 
ment... O vous qui m’avez daigné ac- 
cueillir dans ma mifere, qui m’avez tenu 
lieu d’une mere que je regrette encore , 
& vous, Léon, le Ciel fait que je ne de- 
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fire un autre état que pour faire le bon- 
heur de ma parente , & de ce que j’aime 
le plus après elle. Ce fera moi , Léon , 
qui goûterai la fatisfattion de vous ven- 
ger des injuftices du fort. Grâces aux bon- 
tés de la Princeffe , je préviendrai peut- 
être cette révolution flatteufe que vous 
nous avez annoncée ; je me plais à m’of- 
frir cette image : mais pourquoi ne pro- 
fiterois-je pas de ces circonftances favo- 
rables ? mon aveu ne ferviroit qu’à pref- 
fer Pulchérie de répandre fur moi Tes bien- 
faits : je fuis tentée de lui déclarer que 
vous demandez ma main. . . — Ah ! Athé- 
r.aïs , au nom de notre amour , gardez- 
vous de rien découvrir à votre proteûri- 
ce ; & li elle s’oppofoit à notre union , 
fi elle alloit vous nommer un époux. . . 
— Léon, je l’ai dit à ma parente, je vous 
l’ai dit : vous avez mon cœur ; l’Empe- 
reur lui-même. ... — L’Empereur. ... eh 
bien. . . parlez. . . — Théodofe, avec toute 
fa puiffance, n’obtiendroit pas un feul des 
fentiments que vous m’avez infpirés ; je 
prends plaifir à vous le répéter : vous fe- 
riez le plus malheureux des hommes , le 
dernier des efclaves. . . Léon , qu’ai-je en- 
core à vous apprendre? 

On n’effayera point d’exprimer le ra- 
vifl'ement de Léon. Cœurs fenfibles , je 
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ne puis que vous en préfenter le tableau. 
Ce jeune homme venoit de fon côté ado- 
rer tous les jours Emine qu’il touchoit 
à ce bienheureux moment oi'i il lui fe- 
roit permis de mettre aux pieds d’Athé- 
naïs l’hommage de fon cœur & de fa for- 
tune. 

Deux amants audi tendres, audi déli- 
cats que ceux dont nous traçons ici la 
peinture, dévoient ramener fans celle ces 
converfations , ces doux entretiens , qui 
font la pure jouidance de l’amour t c’ell 
dans ces épanchements de l’ame que le 
fentiment répand toutes fes délices. Oui , 
Léon , difoit Athénaïs, il y a des moments 
où je defirerois que vos efpérances fudfent 
trompées , que vous fudiez plongé dans 
Tadverdté, pour m’enivrer du plaifir de 
vous faire oublier vos malheurs. . . — Ar- 
rêtez, femme adorable ! Quoi ! comblée 
de richedfes , d’honneurs , au faîte de la 
profpérité, vous daigneriez jetter les yeux 
fur Léon accablé de l’infortune ! — En 
doutez-vous ? & qui eft-ce qui a produit 
cet intérêt, cet intérêt dont je n’ai pu me 
défendre, qui étoit le plus tendre amour , 
fi ce n’eft la confidence de vos peines, 
d’une fituation que vous ne deviez point 
éprouver ? Vous avez fait couler mes 
pleurs , & le don de mon coeur n’a point 
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tardé à fuivre mes larmes. — Eft-ce affez 
de toutes les miennes , divine Athénais, 
pour vous exprimer ma reconnoiflance , 
mon amour, toute mon ivrelTe? Ah ! que 
je me pénétré de cet aveu qui me char- 
mera toujours ! redites-moi cent fois que 
vous feriez infenfible à la fédu&ion des 
grandeurs , que l’Empereur , avec tout fon 
éclat , ne balanceroit pas dans votre ame 
le malheureux Léon. .. Si j’avois un trône 
à vous offrir, Athénais, que vous l’en> 
belliriez ! ce feroit la place de vos attraits , 
de vos vertus ; que dis-je? c’eft un autel 
qu’il faudroit vous élever : vous êtes la 
déeffe de la beauté , du fentiment. . . — 
Il eft vrai qu’un trône, Léon, que je par- 
tagerois avec vous , pourroit me flatter ; 
je n’ambitionnerois des richeffes , des gran- 
deurs que pour fatisfaire les befoins de 
mon ame , que pour verfer des bienfaits : 
voilà la félicité de ces dieux de la terre ! 
Qu’ils font heureux ! ils peuvent efîuyer 
les larmes de l’infortuné , le confoler , faire 
cefler fes maux , fervir de pere à l’orphe- 
lin , ranimer le pauvre , fe remplir du 
doux raviflement de faire le bien. Et, in- 
terrompt Léon , en laiflant échapper des 
pleurs d’admiration & d’attendriffement , 
fi vous étiez Impératrice. . . — Oh 1 je vou- 
drois que Constantinople , que la terre 
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entière fe reffentît de ma bienfaifance ; 
les malheureux ne m’approcheroient que 
pour voir finir leurs peines : du-moins je 
l«s adoucirois. On ne m’imploreroit ja- 
mais vainement : je maintiendrois les droits 
de la juftice ; mais je m’abandonnerois au 
plaifir délicieux de pardonner : pardonner 
c’eft s’approcher de la nature divine. Par 
exemple , mes freres m’ont rendu bien 
malheureufe ! eh bien , je goûterois une 
joie inexprimable à tout oublier , à les 
embraffer ! La haine efl un tourment fi pé- 
rible ! la bienveillance un fentiment fl 
agréable, fi faisfaifant ! De tous vos Em- 
pereurs, celui, fans contredit, que je pré- 
féré, efl le grand Théodofe : le Prince qui 
a dit à fon fils : » Soyez clément (i) com- 
» me Dieu même”, eft mon héros, & 
doit l’être de tous les cœurs fenfibles. 

Léon s’étoit précipité aux pieds d’Athé- 
naïs, & au milieu des pleurs.... — Femme 
charmante ! ame célefte ! laiffez-moi vous 
adorer comme l’image de Dieu même ; 
oui , fans doute , vous êtes faite pour 
être l’ornement du chriftianifme , pour 
embellir.,., le trône du inonde ne vous 
récompenferoit point au gré de mon 



• (i) Soye{ clément , &c. Ce font les propres 
ex p reliions th Théodofe le Grand. 



Digitized by Google 




Eudàxie. 

amour. .. vous goûterez le plaifir. . . vous 
ferez... 

Euchérius , à ce mot , parle bas à fort 
ami ; il le prend à part. Léon revoie au- 
près de la jeune Grecque , en lui difant : 
N’en doutez point, chere Athénaïs, Pul- 
chérie tiendra fa promette.... c’eft moi 
qui vous l’affure. 

Athénaïs ne favoit trop que penfer fur 
ces dernieres paroles de Léon ; fon efprit 
s’égaroit dans une foule de réflexions qui 
ne faifoient qu’augmenter fa perplexité. 

Elle eft prête enfin , ainfi q'ue fa pa- 
rente , d’abjurer le culte des faux dieux : 
l’une & l’autre ont reconnu l’impofture 
de leur religion , & font remplies des véri- 
tés de la nôtre ; elles n’attendent plus que 
le moment qui mettra le fceau à leur con- 
verfion , & où elles recevront le baptême. 

Athénaïs cependant eft plongée dans la 
douleur ; elle répand fon trouble , fes 
craintes , fes larmes dans le fein de Léon : 
— Oui , je me rends à l’évidence ; je 
crois , je fens , je fuis perfuadée que le 
chriftianifme eft le feul hommage qui puifle 
flatter le premier des Êtres , que nous 
avons appellé Dieu* : mais Léon , mon 
cœur n’en impofe t-il pas à mon efprit? 
Peut-être l’amour, fans que je le fâche, 
entre-t-il dans cette perfuafion ; mon a me. 
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Léon , vous eft fi attachée ! &... je vous 
aime extrêmement : je ne rougis pas de 
vous en faire l’aveu ; je vois en vous mon 
époux : mais fi ma tendreffe fe mêloit 
à ce changement... je fuirois jufqu’aux 
lieux que vous habitez ; oui , Léon , j’au- 
rois la force de rompre ma chaîne ; la 
religion eft au-deffus de tout ; je vous 
facrifierois , je me facrifierois , j’aurois le 
courage de mourir fans avoir à me repro- 
cher un crime , un crime honteux. 

Léon emploie les expreflions les plus 
tendres, toute la vivacité de fon ardeur, 
pour raflurer Athénaïs , & difiîper fes 
alîarmes : — C’eft moi qui vous adore , 
qui meurs d’amour pour vous , belle 
Athénaïs ; c’efl: moi qui donnerois cent 
fois ma vie pour obtenir un feul de vos 
regards : mais je vous le jure par cette 
tendrefle qui m’animera jufqu’au dernier 
foupir , par le Dieu véritable dont vous 
venez d’embraflfer la loi , vous n’avez point 
à craindre de vues humaines & intéreflfées 
dans le zele qui vous infpire \ je partage 
la noblefle de votre ame , votre amour 
pour la vérité. Si je n’étois pas convaincu 
de la pureté de vos motifs, je ferois le 
premier , foyez-en certaine , à vous pref* 
1er de différer , & d’attendre que le Ciel 
yous éclairât d’une lumière plus vive \ je 
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penfe comme vous, j’immolerois !... je 
mourrois pour ma religion. Eh bien , 
reprend la jeune Grecque , en attachant 
fur fon amant fes beaux yeux humides 
de larmes , je vous croirai , Léon , je 
vous croirai. . . J’ai encore un autre fujet 
d’inquiétude : on va foupçonner que la 
fortune m’a pouflee à vos autels.... — 
Athénaïs , ne confultez , n’écoutez que 
votre cœur : c’eft lui qui doit décider fur 
la nature de vos démarches ; avez-vous 
fon aveu ? fâchez vous confoler de la 
fauffeté des opinions d’autrui , des noires 
imputations de la calomnie; l’eftime d’A- 
thénaïs doit lui fuffire. 

Elle fe rend arec Emine chez Pul- 
chérie. Enfin , Madame , dit Athénaïs , 
mes yeux font dellillés ; grâces aux fages 
inflru&ions du refpeftable Atticus , je fuis 
chrétienne , & je le proclame hautement ; 
ma parente a les mêmes fentiments , & 
le même defir d’être baptifée. La Prin- 
ceffe fait éclater fa joie : — Athénaïs , 
le Ciel a comblé mes vœux ! mes pleurs 
mêmes lui ont demandé votre converfion. 
Vous voilà donc chrétienne ! vous voilà 
préparée à recevoir l’effet de mes pro- 
meffes ! Athénaïs, vous n’avez plus rien 
à fouhaiter . . . : vous êtes au faîte du bon- 
heur.... je ne puis contenir mes tranf- 
ports,... vous pleurez ! 
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Athénaïs répété à-peu-près à Pulchérie 
ce qu’elle vient de dire à Léon : elle ne 
pouvoir difiiper Tes craintes : — Oui , 
Madame , je tremble qu’on ne me foup- 
çonne d’avoir accordé à la fortune le fa- 
crifice du culte de mes peres ; cette idée 
m’accable. . . Madame , n’adouciffez point 
ma trifte deftinée : s’il le faut , que je 
fois encore plus malheureufe , & qu’on 
n’empoifonne pas le mouvement qui m’a 
portée au chriftianifme ! La réponfe de la 
Princeffe eft conforme à celle de l’amant 
d’Athénaïs : — Vos inquiétudes ne font 
point fondées : votre fagefle , vos talents 
font connus; ne quittez vous pas le paga- 
nifme , parce que l’erreur vous eft démon- 
trée ? Athénaïs , aurois-je voulu vous fé- 
duire ? Obtenir de telles vi&oires, ce 
feroit offenfer ce Dieu qui ne veut que 
des hommages libres & volontaires. Si 
l’on ofe vous noircir , offrez cette épreuve 
à la religion que vous venez d’adopter. 
Dieu & votre cœur , voilà vos juges , ôe 
ceux à -qui vous devez en appeller ; je 
n’ai point eu jufqu’ici d’autres confola- 
teurs ; moi-même , Athénaïs , j’ai effuyé 
des bruits injurieux , je me fuis contentée 
de l’aveu de ma confcience , & j’ai conti- 
nué, fans m’allarmer de ces injures, de 
me conduire félon des principes auxquels 
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l’Empire doit peut-être fa gloire & fa féli- 
cité. D’ailleurs , vous ferez placée fi haut y 
que les traits de l’envie & de la méchan- 
ceté ne pourront arriver jufqu’à vous. 
Allez , ma chere Athénaïs, difpofez-vous , 
avec votre parente , à l’augifte cérémonie 
qu’on va préparer. On aura foin de vous 
faire avertir. 

Athénaïs revient , avec Emine , livrée 
toujours à ce tumulte d’agitations diver- 
fes. Léon & Euchérius les attendoient. 
La jeune perfonne s’aflied , fondant en 
larmes : — Léon... Léon... je l’ai dit à 
la Princeffe , je le redis à vous-même : 
que je fois chrétienne , & que je ne re- 
çoive point ces témoignages éclatants 
de bonté qu’elle ne ceffe de me faire 
efpérer ! Je fais que je pourrai aflurer le 
bonheur de ma parente , vous offrir ma 
main , des richeffes , vous rendre heureux , 
Léon , & quel plaifir pour mon ame fen- 
fible! mais voudriez-vous... . mon cœur 
eft déchiré.... je fuis près d’expirer. 

Comme les paroles d’un amant font 
perfuafives ! qu’elles ont d’empire ! Léon 
eft parvenu à calmer les inquiétudes d’A- 
thénaïs : Mais , reprend-elle , que me veut 
dire la Princeffe ? » Je ferai dans un rang 
» fi haut, que même les traits de lama- 
» lice humaine ne pourront m’atteindre 
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Ah, Léon, ce n’eft que pour Emine, ce 
n’eft que pour vous que je defire une, 
autre deftinée ; le Ciel m’en eft témoin , 
la plus brillante , fans vous , me feroit 
insupportable. — Eh, Athénaïs, je l’a- 
vois annoncé à Emine, à vous-même, 
que ma fortune devoit changer : je fuis 
donc arrivé à ce moment... c’eft moi 
qui vous éleverai... je ferai en état de 
vous offrir des tréfors, des grandeurs.... 
mais.... c’eft Athénaïs feule qui pourra 
faire ma félicité. 

Toutes les allarmes d’Athénaïs font 
difîïpées ; aucun motif humain n’altere 
le tranfport Sublime qui la fait voler dans 
nos temples. Le jour de fon baptême eft 
fixé; il eft arrivé ce jour fi attendu. Elle 
reçoit de Pulchérie l’ordre de s’apprêter 
à la cérémonie, & en même-temps de 
fe revêtir de l’habillement Somptueux 
qu’elle lui envoie. Son amant ne fe laf- 
foit pas de la regarder, de l’adorer : — 
Que vous êtes belle , divine Athénaïs ! 
que vous êtes belle ! N’eft-ce que pour 
le feul Léon que brilleront tant de char- 
mes !... les courtifans. . . — Je vous l’ai 
dit, Léon, l’Empereur lui-même , tous 
les Monarques de la terre ne vous en- 
leveroient pas un feul de mes Sentiments. 
Léon, ajoute Athénaïs avec ces grâces, 
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avec ce charme qui lui étoit attaché, 
c’eft vous qui êtes mon Souverain! 

Léon étoit aux pieds de fa belle maî- 
treffe ; il gardoit ce filence , la plus vive 
expreflion de l’amour ; enfuite il s’écrie : 

Je puis donc goûter le plailir, le plailir 
raviflant d’être aimé ! ce ne font point 
les biens , les grandeurs , l’éclat. . . C’eft 
l’infortuné Léon qui a fu obtenir , qui 
poffede le cœur de la belle Athénaïs. 
Dieu ! Dieu ! je fuccombe à l’excès de 
mon bonheur ! — Et vous ne viendrez 
pas , Léon , à cette cérémonie ? — Hé- 
las ! je fuis fi éloigné de tant de fplen- 
deur! je ferai mes efforts, confondu dans 
la multitude pour pénétrer jufqu’au pa- 
lais. . . je chercherai les yeux de ma divine 
amante... s’abaifferont-ils fur un homme ' 
obfcur?... — Léon, vous vous doutez 
bien que dans cette foule immenfe , au 
milieu de cette Cour brillante, je ne ver- 
rai que vous , que vous feul. 

Léon , pénétré du fentiment le plus 
tendre , le plus paffionné , laiffr couler 
fes larmes fur une des belles mains de fa 
maîtreffe , qu’il preffe contre fa bouche, 
contre fon cœur. — Athénaïs... allez... 
pour régner fur mon ame , pour poffé- 
der. ... l’Empire du monde entier paye- 
roit-il tant de yertus , tant de charmes ! 
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Athénaïs... vous ferez la fouveraine,;^ 
c’eft la divinité même qui fur le trône... 

Léon n’acheve pas; il fe retire avec 
Euchérius, en jettent un regard plein d’at- 
tendriffement fur Athénaïs dont il fie 
pouvoit fe féparer. 

Emine & fa niece font enfin parties 
pour fe rendre au palais ; Pulchérie les 
attendoit dans la pompe la plus impofan- 
te ; une nombreufe affemblée l’environ- 
noit; jamais Conftantinople n’avoit vu 
un fpe&acle plus magnifique , de paru- 
res plus fomptueufes; le feu des diamants 
étinceloit de toutes parts. 

A l’approche d’ Athénaïs s’élève une 
forte d’appIaudiffementuniverfel;on van- 
te avec tranfport fa beauté, fes grâces, 
fa modeftie , qui ajoutoit encore à tant 
d’appas , fa démarche noble & majeftueu- 
fe. Les payens fe difoient : C’eft Vénus 
meme defcendue de l’Olympe ; les chré- 
tiens : C’eft un ange que le Ciel , dans 
tout fon éclat, nous envoie! Tous les 
lpettatc%.rs convenoient qu’un front ft 
beau auroit mérité de porter une couron- 
ne , & que cette créature enchantereffe 
étoit faite pour être la Reine du monde. 
Une broderie en argent relevoit fon vê- 
tement d’une blancheur éblouiflante; fes 
cheveux flottoient négligemment fur fes 
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épaules; une pudeur de rofe coloroit 
fon vifage. Avancez , ma chere pupille , 
lui dit la Princeffe avec une affabilité ca- 
reffante : venez ceindre le bandeau fa- 
cré, & prononcer ces ferments qui vont 
vous lier à notre fainte Religion. 

Athénaïs fatisfait à tous les devoirs 
qu’exigeoit cette augufte cérémonie ; elle 
récite tout haut, d’un ton plein de no* 
bleffe & de fenfibilité, fa profeffion de 
foi ; Emine fuit l’exemple de fa niece ; At- , 
ticus enfin leur adminiftre le baptême. La 
fœur de Théodofe voulant que la jeune 
néophyte ne con fer vât rien du paganif- 
me , lui fit changer fon nom d’Athénaïs 
en celui d’Eudoxie ; on y ajouta même 
• le nom d '(Rlia que portoit Pulchérie. 

La Princeffe cédant à fa joie , s’écrie : 
Vous voilà donc chrétienne, ma chere 
Athénaïs! le Ciel vient de mettre le der- 
nier degré de perfection à un de fes plus 
- dignes ouvrages ! vous étendrez , vous 
ferez aimer le chriftianifme ! il eft temps 
que j’acquitte ma parole ; la fortune avoit 
voulu vous abaiffer : l’équité & Dieu , 
par mes mains, vont vous élever à un 
rang que vous méritez; la beauté & la 
vertu réunies ne pouvoient recevoir une 
moindre récompenfe. 

Pulchérie parle bas à un des Officiers du 
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palais. L’afiemblée demeure dans une at- 
tente inexprimable. Pour Eudoxie, elle 
avoit coniervé lame d’Athénaïs, cette 
ame qui devoit refter attachée éternel- 
lement à Léon. Ce que venoit de lui 
dire la Princeffe, & qui excitoit fi fort 
la curiofité des fpe&ateurs , l’occupoit bien 
moins que le regret de ne pas apperce- 
yoir fon amant ; peut-être y avoit-il quel- 
que mouvement de vanité mêlé aux in- 
quiétudes de la tendrefle : Eudoxie eût pu 
defirer en fecret que Léon fût témoin de 
cette efpece de fête dont elle étoit le prin- 
cipal objet; c’étoit en effet un jour de 
triomphe pour elle, & Léon n’en parta- 
geoit point la douceur ! fes regards ne 
ceffoient de le chercher, & il ne paroif- 
foit point ! 

Une porte s’ouvre : il en fort plufieurs 
Seigneurs richement habillés : l’un tenoit 
dans fes mains une couronne éclatante de 
pierreries ; l’autre , un fceptre chargé de 
femblables ornements ; ils approchent : 
nouvelle furprife ! on fe demande ce qu’on 
doit augurer d’un tel appareil ; Eudoxie 
elle-même eft immobile d’étonnement. La 
fœur de Théodofe reprend la parole, & 
d’un ton élevé : — Eudoxie , rendez grâ- 
ces au Ciel , qui vous a éclairée de fa 
lumière divine, & rempliffez la première 
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place du monde , que vous honorerez 
encore par votre mérite perfonnel. (Aux 
.Seigneurs :) Pofez cette couronne fur fon 
front ! que ce fceptre foit dans fes mains î 
Peuple , voilà votre Impératrice. Aufîi- 
tôt Eudoxie, avec une forte d’effroi , re- 
pouffant ces attributs de la majefté , va 
tout en larmes fe précipiter aux genoux 
de la Princeffe. — Madame... Madame, 
je ne puis accepter... mon cœur... il n’efl 
plus à moi... Léon... je me meurs. En 
effet, elle ne voit plus, elle n’entend fHus , 
elle a perdu la connoiffance ; Emine la 
tenoit penchée fur fon fein. 

Athénaïs , s’écrie quelqu’un qu’on n’a 
pu encore appercevoir î La preffe s’efforce 
de s’ouvrir : on voit accourir... on ne fe 
trompe point , c’efl: l’Empereur , c’efl 
Théodofe lui-même, revêtu du manteau 
impérial , qui va tomber aux pieds d’Eu- 
doxie : — Ma chere Athénaïs , ouvre les 
yeux, reconnois dans Théodofe, Léon 
ton amant, ton époux, qui brûle de te 
conduire aux autels ! Eudoxie a repris 
l’ufage des fens , elle leve fa paupière , 
jette un cri: — Léon 1 Léon mon Souve- 
rain î — Dis , Eudoxie , ton adorateur le 
plus paffionné. Me pardonneras- tu cet ar- 
tifice , le feul que fe fera permis mon 
amour ? J’avois voulu mériter par moi; 

Tome JJ1 % E 
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.même le bonheur de te plaire , n’avoir 
en ma faveur que l’ardeur la plus vive, 
la plus pure , ne rien devoir au rang fu- 
prême,.à la grandeur; ma fœur même 
ignoroit ce flratagême innocent... Divine 
Athénaïs ! tu as pu aimer Léon, Léon in- 
fortuné, défirer de le rendre heureux ! 
c’eft Léon qui te place fur fon trône , quî 
voudrais t’offrir l’Empire du monde : re- 
.gne, régné avec moi pour -faire ma féli- 
-cité. celle de mes ïujers-, celle de l ? uni- 
veM entier ! que tout mon peuple tombe 
avec fon Empereur à tes genoux , & t’a- 
dore comme la plus fidelle image de la 
Divinité,. 1 

Ce font là de ces iituations oit le pin- 
ceau échappe des mains. Eudoxie , en 
Jaiffant couler des pleurs, ne pouvoit 
qu’articuler ces mots : C'efl vous ! c’eft 
•vous , Léon ! mon bonheur m’accable ! 
Enfuite courant dans les bras de Pulché- 
rie : — Madame , je n’oublierai jamais que 
je fus votre ouvrage. Que ne vous dois- 
je pas ! la reconnoiffance d’Eudoxie écla- 
tera jufqn’à fon dernier foupir ; oui , je 
ferai toujours votre fille la plus tendre , 
la plusfoumife.; 6c puis revenant à Théo- 
dofe : — Seigneur... Eh quoi ! interrompt 
l’Empereur , en fouriant, Athénaïs aurait- 
elle déjà oublié Léon? 
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Après Ton amant & Pulchérie , le pre- 
mier objet qui parut toucher Eudoxie, 
Tut Emine. Ma digne bienfaitrice , ma me- 
re, lui dit la nouvelle Souveraine, je 
pourrai donc vous donner quelques foi- 
bles marques de ma tendreffe ! votre niece 
fur le trône, fe reflou viendra toujours 
que vous l’avez recueillie dans fa mifere , 
que votre maifon , vos bras lui ont été 
ouverts; non, jamais l’Impératrice ne per- 
dra de vue la malheureufe Athçnaïs , & 
tout ce que vous avez fait pour elle. 

Quel plailir on goûte à expofer de fem- 
blables tableaux 1 Théodofe s’adreffant à 
Pulchérie : Voici, je crois, le moment de 
nous procurer un fpeftacle qui ne nuira 
point à l’époque de mon bonheur : je me 
rappelle cjue j’ai promis à ce berger, dont 
la naïveté m’a tant intéreffé, de n’en pas 
demeurer aux cinquante pièces d’or: en- 
voyons le chercher. 

La Princeffe applaudit à ce fouvenic 
qui honoroit la fenfibilité de fon frere; 
on s’empreffe d’obéir à fes ordres ; le pâ- 
tre vient avec fa femme & fes enfants i 
Quelle eft fa furprife, lorfqu’il retrouve 
l’Empereur dans cet étranger dont il avoit 
reffenti les libéralités ! Il fe proflerne lui 
&C fa famille devant Théodofe, qui lui 
dit avec un fourire plein de bonté , en 



ïoo Nouvelles hijloriques. 

lui montrant Eudoxie : Eh bien \ mon 
ami, me voilà prefque auffi heureux que 
vous i Je vais avoir une époufe, & j’ima- 
gine que vous approuverez affez mon 
choix. Le villageois confondu , reftedans 
Fextafe. Eudoxie releve cet honnête hom- 
me qui étoit tombé à Tes pieds, carefle 
fa femme, fes enfants, & veut qu’ils aflif- 
tent à fon mariage. Théodofe répandit 
fur eux les bienfaits ; il demanda même 
au berger s’il vouloit remplir quelque em- 
ploi à Conftantinople : le fage agriculteur 
(i), en comblant le Prince de bénédic- 



(i) Le fage agriculteur , &c. A durement le pre- 
mier fecret de la fagefle eft de connoître la véri- 
table foiirce du bonheur. Cet homme, comme 
on le vit dans la fuite , avoit agi bien plus fage- 
ment qu’Athénaïs , & il montra conféquemment 
qu’il avoit plus de lumières & de fens, quoi- 
qu’il n’eût pas reçu le fecours des arts. A por- 
tée d’ctre quelquefois fous les yeux de Théodo- 
-fe , on lui eût envié cette efpece de faveur, & 
fes chagrins auroient furpafl'é de beaucoup la 
fatisfaélion paflagere qu’il eût due à ce foible 
avantage. Combien de fois Athénaïs aura-t-elle 
en effet regretté fbn obfcurité ? & comment lui 
auroit-il été poflible de fe cacher les amertumes 
qui empoifonnerent fon étonnante deftinée ! à 
quoi lui avoient fervi fes connoiflances , fes ta- 
lents! qu’eft-ce en un mot quel’efprit, lorfqu’il 
ne nous rend point heureux i 
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lions , préféra , à tout ce qu’on lui pro- 
pofoit, d’habiter une maifon ruftique qu’il 
fe bâtit lui-même, & de cultiver fon jar- 
din. Tous les ans , il venoit préfenter à 
l’Empereur & à l’Impératrice , comme à 
fes Dieux bienfaiteurs , les premières 
fleurs & les premiers fruits que fon petit 
champ lui rapportoit ; hommage fi tou- t 

chant , que chaque fois Théodofe & fon 
époufe verfoient de douces larmes d’at- 
tendriffemenr. Souvent même ils fe di- 
foient : Hélas 1 il eft encore plus fortuné 
que nous! 

Pulchérîe fe trouve feule avec Paulin : 

Eh bien , Paulin ! ce que nous venons de 
faire ne doit-il pas nous infpirer une fatif- 
fa&ion au-deffus de ttfut ce que les paf- 
fions peuvent promettre à des âmes vulgai- 
res ? Nous vengeons le mérite des torts de 
la fortune; nous produifohs au grand jour 
la beauté , les talents , les vertus réunis ; 
nous les élevons fur le trône ; nous don- 
nons à mon frere une époufe digne de fon 
choix , à l’Empire une Souveraine qui 
affurera le bonheur des peuples. Que le 
p'aifir de faire le bien (i ) , remplit un cœur 



(i) Que le plaifir de faire le bien , 6>c. Si ce 
û’étoit pas un plai£r , & peut-être même le pre- 

E iij 
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fufceptible de nobles tranfports ! Je ne 
faurois m’empêcher de céder aux mou- 
vements d’une forte d’orgueil qu’affuré- 
ment l’amour ne m’eût point fait con- 
noître ; il nous étoit défendu à l’un & à 
l’autre de l’écouter cet amour , qui fans 
doute nous eût rendu incapables de veil- 
ler aux intérêts de mon frere , & à ceux 
de l’Empire. Occupons-nous donc du foin 
de contribuer à la félicité publique ; Pau- 
lin , c’eft-là le véritable charme attaché 

au pouvoir : je l’éprouve , je le fens 

continuez de me donner de fages confeils ; 
foyez plus que le fidele fujet de votre 
maître : foyez fon ami. Allons , pourfui- 



• 

mier des plaifirs , quelle feroit la récompenfe 
des gens en placg qui ont allez de courage pour 
aimer la vertu & pour la pratiquer ! Peuvent- 
ils fe dilîimuler qu’ils font continuellement l’ob- 
jet de la baffe jaloufie , de la calomnie la plus 
noire, de l’ingratitude la plus monftruèufe ; que 
leurs aftions les plus innocentes font travellies 
fouvent en erreurs condamnables , & quelque- 
fois en crimes atroces ; qu’ils fervent , fi l’on 
peut le dire, d’éternelle pâture à la méchanceté 
humaine ! Et pourquoi donc feroient-ils le bien ! 
Parce que le cœur fe nourrit fans cefle de cette 
volupté fuprême , & que la vertu fe fuffit à elle- 
m ême pour faire fon bonheur , au-lieu que les 
autres pallions , pour fe fatisfaire , ont beloin de 
recourir à des moyens qui leur font étrangers. 
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vons nôtre carrière; marchons de vertu 
en vertu ; Paulin , le prix eft dans notre 
cœur ; cette récompenfe , on ne fauroit 
nous la ravir; qu’une nation entière , que 
le monde nous doive, s’il fe peut, l'on 
bonheur , & nous ferons les mortels les 
plus heureux.... — Les plus heureux r 
Madame !.„ vous n’avez donc jamais 
connu l’amour ? Il eft aifé de concevoir 
qu’un tranfport d’héroïfme peut nous éle- 
ver jufqu’à faire le facrifice de notre exif- 
tence : on peut immoler fa vie , mais être 
contraint de renfermer une ardeur. ... qui 
me confume , renoncer jufqu’à l’elpé- 
rance , mourir d’amour , vous voir , Ma- 
dame , & à chaque inftant fentir le prix: 
de tout ce qui m ? eft enlevé ; jouir à peine 
de la liberté de lever les yeux fur l'ob- 
jet... Madame, non, vous ne pouvez 
imaginer l’excès de mon fupplice ! Cepen- 
dant je m’efforcerai de fervir vos moin- 
dres volontés ; j’impoferai filence à mes 
foupirs; je briferai mon cœur; & dites 
après que je ne fuis pas digne de con- 
courir avec vous aux foins d’une admi- 
niftration dont la gloire vous eft réfer- 
vée .... — Paulin , plaignons-nous l’un 
& l’autre ; mais ne me parlez plus d’un 
penchant que nous devons tous deux 
«naîtrifer pour jamais. Qu’avez-vous à me 
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reprocher ? C’efl: Dieu qui a été votre 
rival , qui l’a emporté -, qui me|foutiendra 
le refte de mes jours. C’en eft afle2. C’eft 
pour la derniere fois que je vous entendrai. 
Allons auprès de l’Empereur partager l’al- 
légreffe publique , & fur* tout fongeons 
.vous ÔC moi à conferver notre eftime. 

Depuis ce moment , Paulin fut taire 
une paflion qui fe changea en une admi- 
ration refpe&ueufe pour la Princeffe ; juf- 
qu’au terme de fa vie , Pulchérie eut tous 
fes fentiments. 

Les noces de Théodofe & d’Eudoxie 
fe célébrèrent avec une magnificence dont 
Conflantinople n’avoit point encore vu 
d’exemple ; la fête dura près d’une quin- 
zaine de jours ; les jeux du cirque ac- 
compagnèrent cette brillante folemnité ; 
le peuple ne ceffoit d’aller au palais ado- 
rer en quelque forte Eudoxie , & de faire 
entendre les plus flatteufes acclamations. 
Théodofe quelquefois , fe permettant une 
plaifanterie agréable , difoit à l’Impéra- 
trice : » Ce Léon a pourtant fait fortune , 
» & il n’en eû pas moins amoureux 

Eudoxie ne fe contentoit pas d’expri- 
mer tout ce que fon cœur lui infpiroit : elle 
manifeftoit des fentiments fi généreux : 
elle ordonne qu’on s’informe (i) oit 



(1) Où fe font retirés fes frétés, n Les fxeies 
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fe font retirés Tes freres , & qu’on les lui 
amené. A la première nouvelle de fon élé- 



» (TEudoxie (nous dit l’hiftorien du Bas-Empire) 
» avoient mérité fon reflentiment; ils prirent la 
ix fuite , 6c fe cachèrent , dès qu'ils apprirent 
« qu’elle étoit devenue femme de leur Souve- 
» rain. La Princefl'e , plus généreufè 5c plus habile 
» qu’ils n’étoient en fait de vengeance , ne vou- 
» lut les punir que par des bienfaits ; elle les fît 
» chercher 6c conduire à Conftantinople Eu- 
8oxie leur tint à-peu-près le même difcours qu’on 
a mis ici dans ia bouche. Defmolets nous rend ce 
fait d’une façon différente : » Les deux freres d’A- 
» thénaïs , Valere 6c (Etius , (que d’autres appel- 
» lent Généfius) jouiffoient de fa fucceflion à 
y> Athènes : ils apprennent que leur fœur eft fur 
» le trône ; ils craignent qu’elle ne fe venge j ils 
» fe déterminent à aller implorer fa clémence : 
n ils vont dans la foule des courtifans, choifii— 
« fent le moment où elle fortoit du temple , en- 
3» vironnéede fa Cour, ôc fe jettent à-fes pieds ; 
» elle les reconnoît , fourit , 6c leur dit , en le, s 
» relevant 6c les embrafTant : Que craignez-vous , 
3> mes amis ? ne voyez-vous pas combien je vous 
>i ai d'obligation de m’avoir fait faire le voyage 
a» de Conflanùnople ? “ Nous obferverons en 

Î a (Tant que tout cela eft écrit d’une maniéré 
ien feche , bien dépourvue de coloris. Voilà 
pourtant leftyle de la plupart de nos hifloriens; 
Il n’eft pas étonnant que la jeuneffe marque tant 
de répugnance pour cette forte de leélure. Ces 
4crivains-là affurément n’ont point pofïedé l’heu- 
reux fccret (pour me fervir des exprefïîons de 
Montaigne) d emmieller U viande falubre à l’enfant . 

E v 
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vation , ne doutant point qu’elle n’écou- 
lât un trop jufte reflentiment , ils avoient 
fui précipitamment de leur patrie , & 
s’étoient tenu cachés dans un afyle obf- 
cur. Après plufieurs recherches infruc- 
• tpeufes , ils font découverts & conduits à 
la capitale. 

Ils paroiflent devant la Souveraine com- 
me des criminels tremblants , qui n’at- 
tendoient plus que l’exécution de leur ar- 
rêt. Eudoxie s’élance du trône , court vers 
eux , & les embraffant l’un & l’autre , en 
pleurant : — Mes freres... mes freres , 
l’Impératrice a oublié les fujets de plainte 
que pouvoit avoir Athénaïs 1 je vous dois 
plus de reconnoiffance que vous n’ima- 
ginez : je vous regarde comme les autenrs 
de mon élévation ; ce n’eft pas votre du- 
reté qui m’a bannie de la maifon pater- 
nelle , c’eft la Providence divine , c’eft le 
Dieu des chrétiens (i) , le feul aujourd’hui 



<0 C’e fl le Dieu des chrétiens , &c. Ce font les 
propres mots d’Athénaïs. Comme on fent qu’elle 
a du goûter un plaifir pur en pardonnant ainfi 
à fes freres ! La vengeance la plus ingénieufe , 
la plus éclatante , lui eût-elle procuré une ii 
douce fatisfa&ion ? On pourroit appeller la clé- 
mence un des plaiflrs des Princes , & aflurémenr 
ils n’en peuvent avoir aucun autre qui appro- 
che de celui - ci. Le premier qui a dit que le 
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que j’adore, qui m’a prife par la main 
pour me conduire au trône , & qui m’y 
a placée ; je fuis Impératrice; je fuis chré- 
tienne ; ne dois-je pas pardonner ? 

Valere eut la dignité de maître des of- 
fices, & Génélius fut nommé préfet du 
prétoire d’Illyrie. Euchérius, qui- n’étoit 
autre que Paulin , reçut des marques fi 
difiinguées de la bienveillance de fa Sou- 
veraine , que la calomnie ofa dans la 
fuite s’en prévaloir : elle parvint même 
à jetter des nuages fur une intimité in- 
nocente , qui n’etoit que le fruit du goût 
d’Eudoxie pour les arts. D’ailleurs , cette 
Princefle ne cefla de mériter fa grandeur 
& d’honorer la majefté de fa place : elle 
conferva , fous la pourpre , fes talents , 
fon attachement extrême pour la littéra- 
ture & les fciences ; il nous eft refié plu- 
fieurs de fes ouvrages (1) , qu’on relit 
encore avec plaifir. 



flaifir des Dieux itou le plaijir de la vengeance J 
a proféré un blafphême auifi abfurde que facri- 
lege : c’eft infulter à la nature divine, & la rabaif- 
fer en quelque forte bien au-deffous de la nature 
humaine. 

(1) Plujîeurs de fes ouvrages. L’Evêque Atti- 
cus lui avoit infpiré le goût des livres faints : 
elle nous a laide des traduÛions en vers , une 
paraphrafe des huit premiers Livres de l’Ecrjture, 
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Eudoxie fur le trône ne démentit point 
la belle ame qu’avoit annoncée Athénaïs : 
elle fut toujours l'appui des malheureux , 
la mere du pauvre , la proteftrice de 
l’humanité fouffrante: aufîi emporta-t-elle 
au tombeau cette récompenfe que doi- 
vent briguer les Princes , l’amour & les 
bénédi&ions du peuple. 

Comme, par une fatalité qu’on ne lâu- 
roit guere concevoir, il eft rare que le 
bonheur le plus éclatant ne foit pas mé- 
langé de quelque ombre d’infortune , 



deux autres des prophéties de Daniel & de Za- 
charie, un poëme en trois livres , à la louange 
de Cyprien, martyrifé fous Dioclétien. Ce poè- 
me eft à Florence , dans la bibliothèque des Mé- 
dicis. Eudoxie avoit auflï compofé un autre Poè- 
me fur la viétoire remportée par Théodofe con- 
tre les Perfes : on lui attribue encore les Cen- 
tons d’Homere fur la vie de Jefus-Chrift. Cette 
Princefle en paflant par Antioche , harangua le 
Sénat : on lui avoit élevé, au milieu de la faite, 
un trône enrichi d’or & de pierreries. On voulut 
la flatter félon l’ufage : on lui dit que fes ancê- 
tres étoient originaires d’Antioche : elle répon- 
dit par ce vers d’Ovide : 

,, Et tuf io , O leuor v*firo me fanguint natam. 

Et non (comme dit le Beau) par un vers cmr 
prunté d’Homerc. 
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Eudoxie, fur la fin de fes jours, effuya 
des chagrins domeftiques (i) , qui ladé- 



(i) Des chagrins domejliqucs , &c. C’eft ici 1 
qu’Athénaïs expie, en quelque forte, fon pré- 
tendu bonheur. C’eft un crime aux yeux de la 
fortune que cette élévation rapide &. inattendue , 
qui avoit, pour ainfi dire, étonné l’univers. Com- 
me la jaloufie dénature les cara&eres! Théodofe, 
ce Prince rempli de douceur & de bienfaifance, 
qui aimoit éperdnement fa femme , devient tout- 
à-coup fombre, rêveur, & il eft rare que dans 
un Prince , la rêverie ne conduife pas à la vio- 
lence & même à la cruauté. Le Pere Defmolets 
nous donne le conte fuivant, qui a tout l’air d’une 
fable groffiere & mal imaginée , pour avoir été 
la fource des chagrins de fhéodofe, & des mar- 
ques de relfentiment dont ils furent fuivis. » Un 
» jour des Rois que l’Empereur alloit au temple- 
» de la métropole , un payfan fe trouva fur fa 
» route : il lui préfenta une pomme de Phrygie , 

» la plus belle & la mieux colorée qu’on eût. 
u jamais vue & d’une groffeur furprenante.Théo- 
» dofe ordonne qu’on gratifie le payfan de cent 
» pièces d’or, ( ce qui montoit à treize oa qua- 
u torze cent livres de notre moanoie ,) & qu’on 
» porte ce fruit à l’Impératrice. Eudoxie cora- 
» mande à fon tour qu’on l’envoie de fa part à 
» Paulin r celui-ci trouve le préfent fi beau, qu’il 
» charge un de fes Officiers d’aller l’offrir à fon 
» Souverain , lorfqu’il fortiroit de l’églife. Le Mo- 
» narque, fans rien dire à l’Officier, le reçoit 
» d’un air obligeant; 6c l’ayant fait cacher, à fa 
« rentrée au palais , il va droit à l’appartement 
» de l’Impératrice. Après quelques difcours , il 
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terminèrent à s’aller enfevelir dans la Pa* 
leftine , où elle vécut encore onze an~ 



>» lui demande ce qu’elle penfoit de cette pom- 
w me , ôt ce qu’elle en avoit fait : elle répond 
j> qu’elle l’a mangée ; elle va même jufqu’à l’af- 
3 t farmer. L’Empereur fait apporter le fruit, ae- 
3) cable fa femme de reproches fanglants, l’accu fe 
» d’impofture , d’infidélité; elle relie confufe ; 
»> Théodofe la quitte , (ans avoir pu en obtenir 
3) une parole. Paulin enfin a la tête tranchée, 
a> fans qu’Eudoxie & Pulchérie en ayent été pré- 
s> venues 

C’eft ce même Paulin que Théodofe appelloit 
fon ami , & auquel il avoit été attaché depuis l’en- 
fance exemple éclatant , qui prouve bien ce que 
c’eft que l 'amitié des Rois , du moins de la plu- 
part des Souverains. Nous avons vu fe renouvel- 
ler cet exemple fi mémorable & fi inftruélif fous 
Louis XIII , à l’égard de fon cher ami Cinq- 
Mars. 

Pour revenir à Paulin , voici de quelle façon 
« le Beau nous préfente ce morceau fiintérelïant. 
3 > Paulin étoit tendrement attaché à Théodofe 
33 dès fon enfance ; ils avoient paffé enfemble 
3 > cet heureux temps de la vie , où le coeur igno- 
»3 re encore le déguifement , ainfi que la dénan- 
3 > ce, & où l’amitié n’eft contrainte ni par le 
3 * refpett, ni parla réferve : émules dans leurs 
3 > études , & toujours amis , le mariage de Théo- 
33 dofe, loin d’affoiblir leur union, en avoit af- 
J> furé les noeuds. Paulin avoit contribué à Télé— 
33 vation d’Athénaïs : en relevant fes qualités 
3 > brillantes , il avoit fixé fur elle les regards du 
» Prince. Théodofe l’en aimoit davantage ; il le 
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nées. EUe s’étoit fait confiniire fon tom- 
beau à Jéïtifalem , dont elle répara les- 



» combloit d’honneurs ; il lui avoit confié la 
v charge de waitre des offices , & lui deftinoit 
n les plus hautes dignités de l’Empire. L’eftime , 
» autant que la reconnoiffance , attachoit à Pau- 
» lin le cœur de l’Impératrice ; elle fe plaifoit à 
r> le voir, à l’entendre; elle retrouvoit en lui le 
»» goût qu’elle avoit pour les lettres, joint aux 
« qualités les plus effentieîles ; c’étoit un con- 
» fidont fûr , un guide éclairé & ficlele au milieu 
du labyrinthe de la Cour , inconnu à la Prin- 
« ceffe ,. & ce commerce innocent procuroit à 
« Eudoxie toutes les douceurs que permet la. 
v vertu 

Tout l’Empire fut frappé de cette mort, & 
Eudoxie fur-tout ; fon honneur étoit intéreffé 
dans cette perte : elle avoit à pleurer à la fois » 
& un ami eflentiel qui lui étoit ravi, ôcfaré- 

f )utation en proie à des foupçons & desbruits ca- 
omnieux. Depuis ce moment , Théodofe & la 
grandeur lui (ont devenus infupportables ; elle a 
en horreur le diadème ; elle regrette , au milieu 
des larmes , la vie obfcure qu’elle avoit quittée, 
avec tant de joie , & fi peu de connoiffimce du. 
vrai , vingt années auparavant ; elle court enfin 
fe retirer à Jérufa'.em , indifférente à tout ce 
qu’on lui rapportoit de la Cour , de fon mari mê- 
me , & les converfations de Mélanie lui procu- 
rèrent ce repos philofophique , qui , fans contre-, 
dit , eft le premier de tous les biens. 

C’eft à de pareils traits que l’hiftoire eft utile , 
fur-tout à ces perfonnages élevés, auxquels la 
hauteur de leurs places peut caufer quelque 
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murs tombés en ruines. » Depuis Héle” 
» ne , mere de Conftantin (dit le Beau), 
» on n’avoit jamais rendu tant d’honneur 
» aux faints lieux ”. 

Eudoxie mourut à l’âge de cinquante- 
quatre ans , quelques hifloriens difent à 
cinquante-neuf, le 20 Ottobre en 460. 
Elle protefta , au lit de mort , qu’elle n’a- 
voit rien à (e reprocher au fujet de Pau- 
lin : » qu’elle n’avoit aimé dans fa per- 
» fonne que l’ami de Théodofe , & un 
» proteûeur généreux, qui s’étoit em- 
» preffé de féconder en fa faveur les 
» intentions de Pulchérie. ” La fociété 
d’une Dame chrétienne, nommée Mé- 
lanie , n’avoit pas peu contribué à lui inf- 
pirer le dégoût des grandeurs , & l’incli- 
nation pour la retraite. Rien ne reffemble 
tant à la vraie philofophie que la religion 
envifagée dans fon objet moral : le but 
de l’une & l’autre eft de nous montrer 
la vérité , de nous faire fentir le peu de 
valeur réelle attachée à ce qui excite les 
defirs de la plupart des hommes. Combien, 
ft l’on peut le dire, de pallions fa&ices , 
& qui nous paroîtroient étrangères, fi 
nous ne confultions que les vœux de la 
nature ! Sans contredit , Athénaïs recou- 
vrant le bien que fes freres lui avoient 
enlevé , eût été plus heureufe quelle ne 
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le fut fur le trône, (i) &• Souveraine d’un 
des premiers Empires de l'univers. Le 
bonheur n’eil donc point dans ce qui 
frappe nos yeux : c’elt au cœur feul à 
l’apprécier & à en jouir. 



étourdiffement. On ne fauroit trop remettre la 
vérité fous les yeux. Athénaïs, avec quçlquebien, 
«fit été cent fois plus heureufe qu’Eudoxie , fou- 
veraine d’une des plus belles parties de la terre. 

(1) Sur le trône. Le bonheur ne feroit-il pas 
dans les premières places! & Tobfcurité lui eft- 
elle abfolument néceflaire ! Certainement Louis 
XIV , ce Prince environné de tant de gloire , raf- 
fafié de tant d’éloges , un des plus grands Rois 
dont puifle s’honorer la nation , put croire , fur 
la fin de fa vie , que le dernier de fes fujets étoit 
moins malheureux que lui. C’eft donc en nous 
que réfide la vraie félicité , & hors de nous , nous 
n’en faififlons que les apparences. » Veux-tu être 
» heureux , difoit un philofophe ! fors-le par toi 
■a & en toi-même, &c. ” Un fage de nos jours a 
femblé réalifer ce fyftême , qui paroît n’être 
qu’un jeu de l’imagination : il s’étoit fait une fo- 
ciété, un monde idéal, des amis, & c’étoit en 
l>ui qu’il alloit chercher fes plaifirs , ÔC qu'il les 
goutoit. 
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